

ЧУДА & ЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

9/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru

Христос
из бездны



9/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Коллаж на 1-й странице обложки
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информациологической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,
старший научный редактор

Евгений Пучков,
редактор отдела новостей

Сергей Панасян,

художник-дизайнер

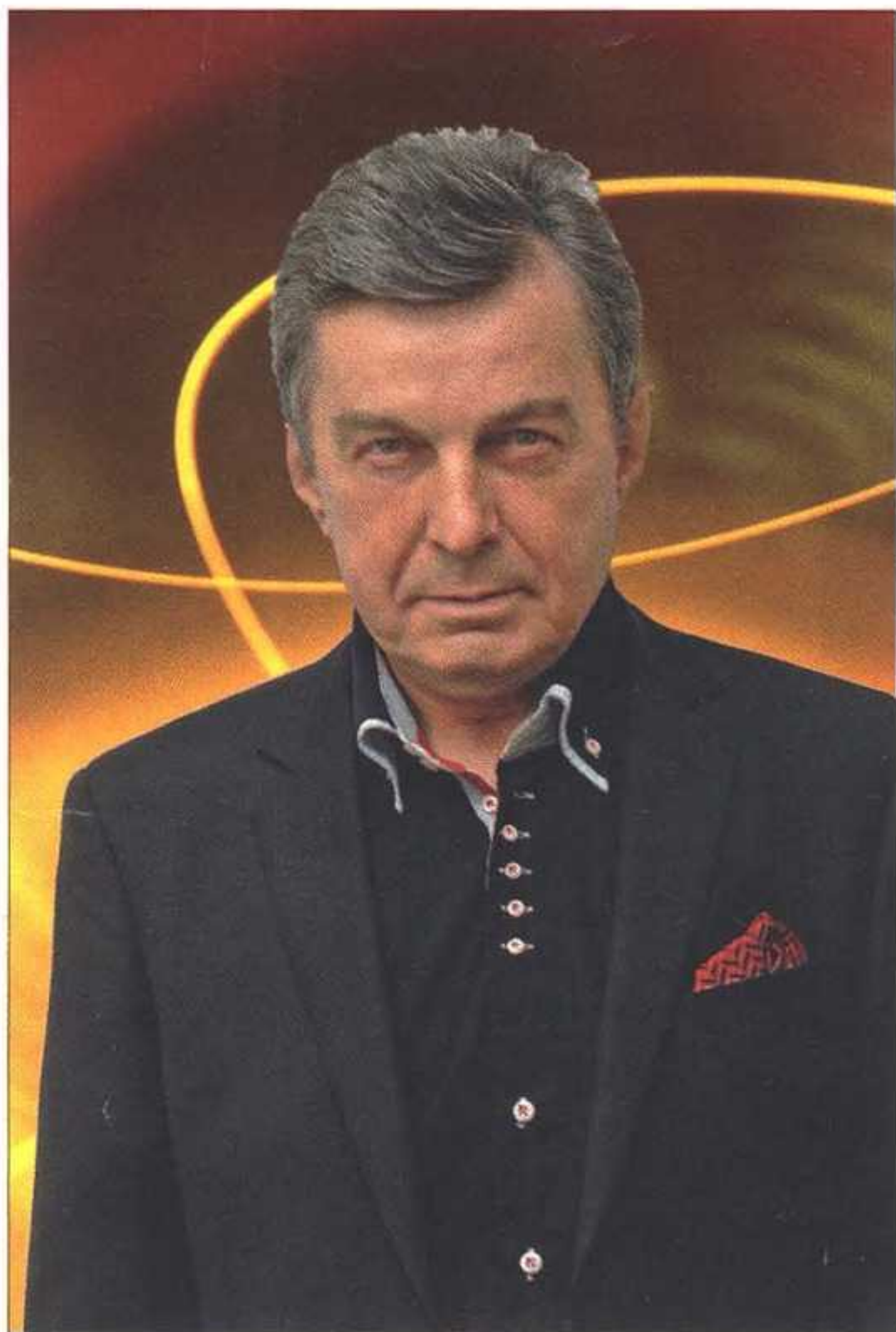
Андрей Иванов, корректор



Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.offsetpodolsk.ru Заказ № 15082.
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



С лайком по жизни

Последние годы в метро можно наблюдать любопытную картину. Если раньше добираться на работу или с работы домой народ ехал, уткнувшись в газеты, журналы или книги, то сейчас им на смену пришли предметы с модным иностранным словом «гаджеты». Человек, а тем более молодой, выглядит сегодня так — в ушах наушники, откуда доносится оглушающий ритм, в руках — мобильник или iPad. Уйдя в себя, пассажиры «летают» пальцами по экрану, пытаются выйти на новый уровень какой-нибудь очередной стрелялки, или шлют многочисленным «френдам» сообщения о том, что съели на завтрак.

Придумав Интернет, его создатели не только дали возможность приобщиться к банку колоссального объёма информации, наладить прямое общение одновременно огромных групп лиц, включиться любому, кому доступна Сеть, в жизнь социума, получить практически бесцензурное право на высказывание собственного мнения, но и породили чудовищное явление неведомой человечеству пагубной зависимости.

Что было раньше? Вредные привычки. Табакокурение, алкоголизм, наркомания. Десятилетиями медики искали пути избавления от этих недугов. Но все эти пристрастия имели негативные внешние проявления, носили асоциальный характер. А что теперь? В этом номере мы публикуем статью Н. Зимяниной «Обречённые рабы клавиатуры». В ней идёт речь о борьбе с интернет-зависимостью среди подростков в Китае, где создали уже более 400 исправительных лагерей. Некоторые дети неделями, а то и месяцами не могут оторваться от компьютерных экранов. Теряется связь с родителями, интерес ко всему происходящему вокруг. Отлучение от компьютера вызывает бурную агрессию. Да что Китай. Вот у одной из наших коллег по работе, когда сына-школьника загоняли в постель после полуночи, он просто бился в истерику и грозил выброситься из окна, если прервут его общение в Сети. Еле перебороли пагубную привычку. Кончил школу, сейчас учится в МГУ и работает на радио. Но это — счастливый случай, а сколько других, приведших к печальным последствиям. Страсть — это болезнь. И чем дальше будут развиваться информационные технологии, чем больше будут доходы их производителей — а сейчас это уже миллиарды, тем острее будет проблема защиты психики от ещё одной болезни XXI века — интернет-зависимости. Но, похоже, поезд, пардон — лайк, уже ушёл.

*Геннадий Мальцев,
главный редактор*



В НОМЕРЕ



6 Владимир Ажажа
НЛО. Явное и неразгаданное

12 Ритта Козунова
Братья по разуму с планеты Океан

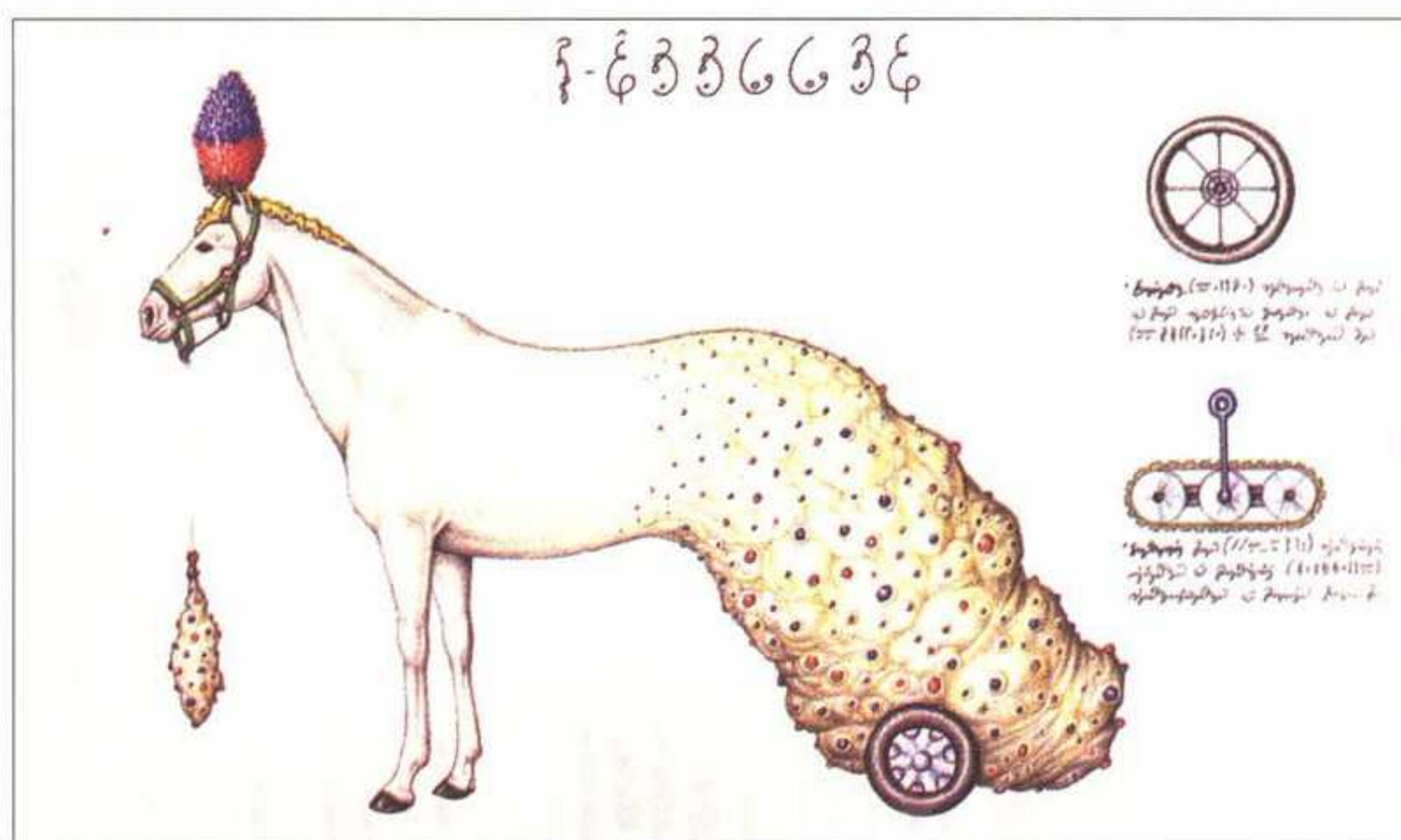
18 Наталья Зимянина
Обречённые рабы клавиатуры

22 Глобус

26 Александр Ломтев
Кереметь

32 Юлия Скопич
Догонялки с Босхом

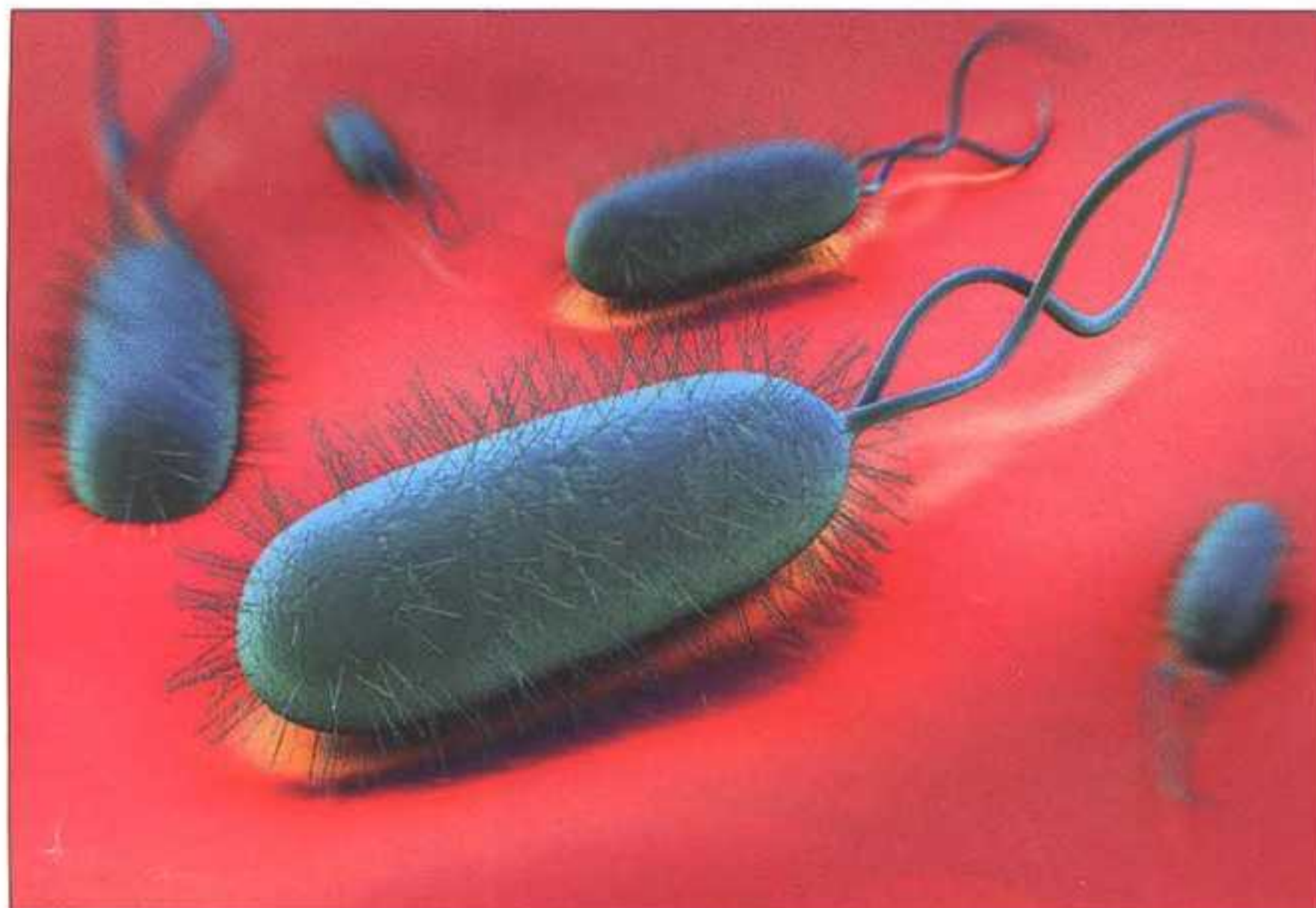
36 Курьёзы истории



38 Юрий Симонов
По следам ангела страсти

44 Сергей Нечаев
Простой карандаш

48 Фотоочерк
В музей с аквалангом



54 *Елена Гимадиева*
Одноклеточное совершенство

56 *Игорь Атаманенко*
Навязанная Бондиада

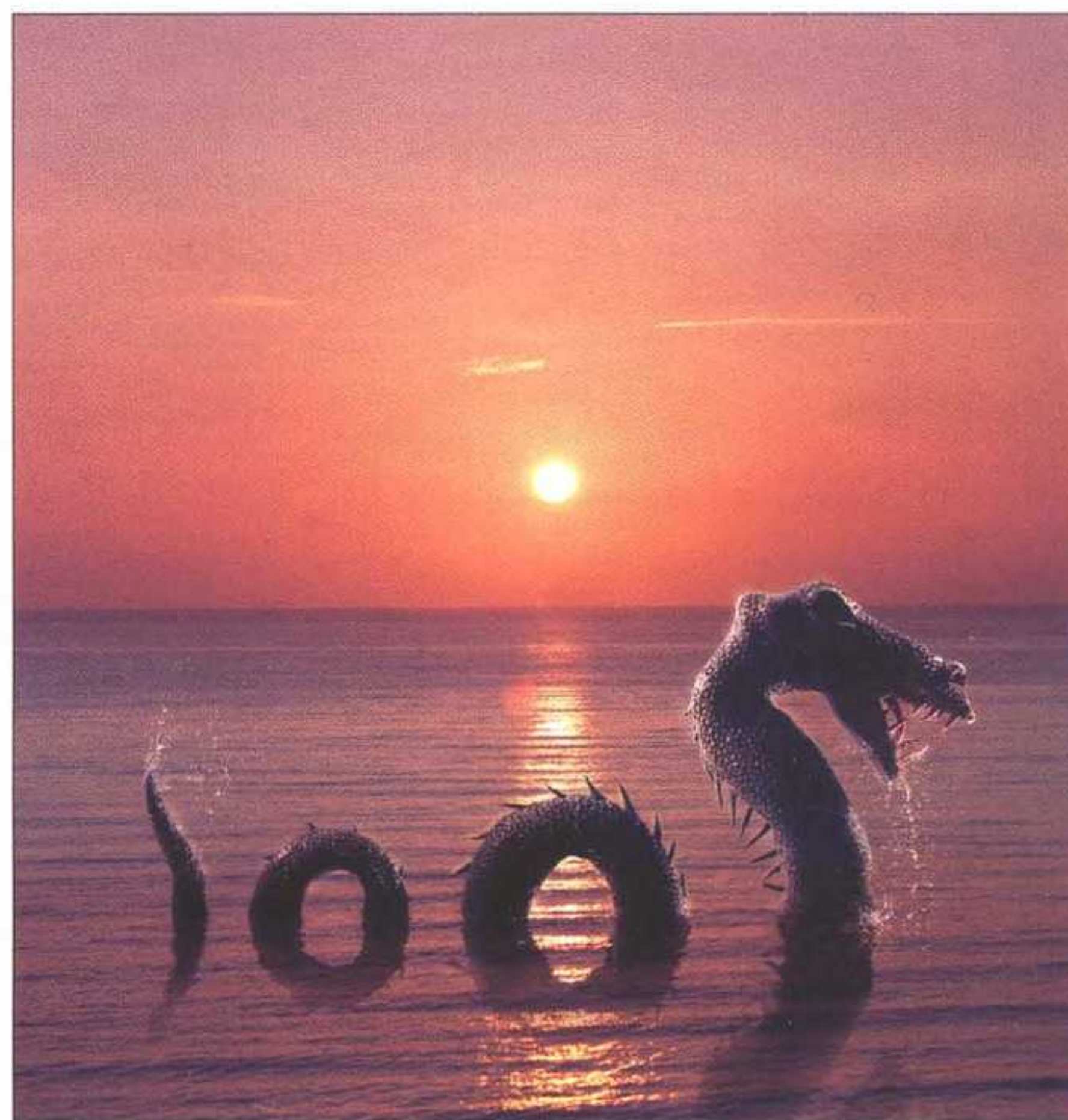
60 *Ирина Винокурова*
Английские кузены русских пионеров

64 *Алекс Олинс*
«Чёрный археолог» Третьего рейха

68 На семи ветрах

72 *Павел Гусяр*
Ищите женщину

76 *Ульрих Магин, Григорий Панченко*
Бродили монстры по Европе



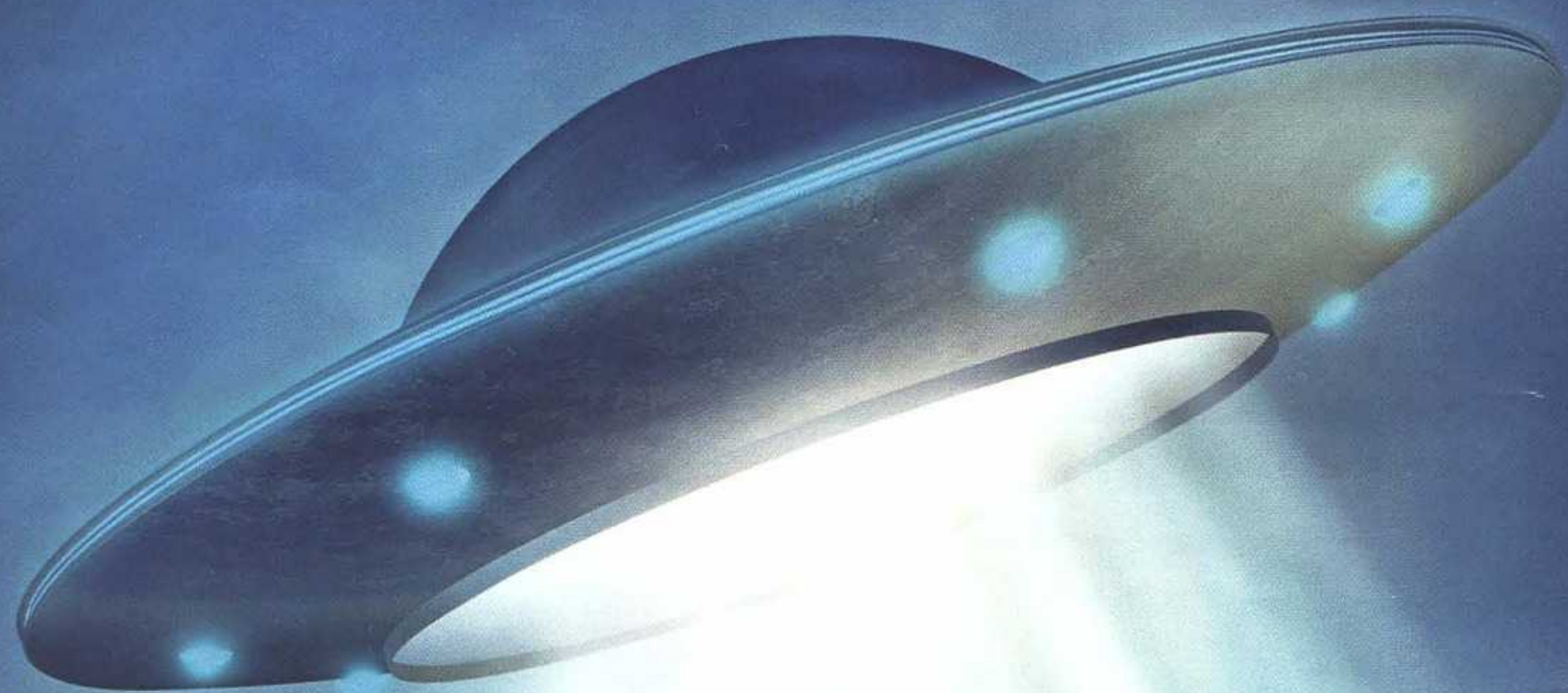
© Shutterstock.com

82 *Олег Дзюба*
Маяки и шутники

86 Письма

88 *Густав Мейринк*
Игра цикад

95 *Сергей Смертин*
За мгновение до катастрофы



Владимир Ажажа

НЛО. Явное и неразгаданное

Мы не знаем, откуда они прибыли, зачем прибыли и куда исчезают, но человечество теперь уверено, что оно не одиноко во Вселенной

Сомерсет Моэм как-то сказал: «Знать прошлое (добавим — и настоящее) достаточно неприятно, знать же будущее — просто невыносимо». Будущего мы, слава богу, не знаем, но будем оптимистами. «Подлинный оптимизм покоится не на убеждении, что всё будет хорошо, а на убеждении, что не всё будет плохо», — говорил другой писатель, Жан Дютур. При таких зыбких прогнозах ничего не остаётся, как уповать на прогресс. Хотя прогресс, выражаясь философски, есть замена одних неприятностей другими.

Если в феномене НЛО мы сталкиваемся с проявлением внешнего разума, знающего, что его изучают, то попытки его исследования безнадежны до той поры, пока он сам не захочет вступить в контакт с учёными. До этого, зная результаты исследований, он способен умышленно и систематически представлять нам «факты», противоречащие прежним выводам. Не исключено, что большинство наблюдаемых объектов и находящихся в них существ есть лишь «маски», которые феномен демонстрирует нам в своих целях.

Что же удалось выяснить за почти полвека исследования? Этим объектам свойственны различные эффекты, которые совершенно не вписываются в нашу научную картину мира. Это полёты с ускорениями, недоступными инерционным телам; возможность на расстоянии вывести из строя электронное оборудование самолётов, блокировать автомобильные двигатели и многое другое.

Загадочны и психологические эффекты — отпугивание любопытных от совершивших посадку «тарелок»; способность их пилотов вступать в телепатический контакт с человеком и снова находить его через много лет; умение заставлять людей с отключённым сознанием писать как бы под диктовку. Можно упомянуть и прекрасное знание существами из НЛО земных языков.

Становится ясно: сила, стоящая за НЛО, способна без труда завоевать Землю. Однако явной агрессии не последовало. Больше того, феномен, похоже, находится с человечеством в состоянии постоянного одностороннего контакта в течение многих столетий. По отношению к нам он как бы

демонстрирует превосходство своих технических и психических технологий.

Каковы цели манипуляций?

Возможно, принятый пришельцами характер контакта связан с желанием заявить о себе и о своей силе, не нарушая процесса саморазвития человеческой цивилизации. Ведь из опыта собственной истории мы знаем, что неосторожные контакты цивилизаций с разным техническим уровнем обычно приводили к деградации менее развитых.

Но именно так и должна вести себя цивилизация, поставившая перед собой цель защиты жизни в расчёте на двусторонний контакт в будущем. Несколько столетий демонстрации силы при неагрессивном поведении, с одной стороны, могут стать наглядным примером для подражания, с другой — избавят будущее земное общество, доросшее до контакта, от подозрительности по отношению к внешней цивилизации.

Наши фундаментальные знания о мире на первый взгляд представляют единую стройную, непротиворечивую систему. Перечисленные же эффекты НЛО нарушают все мыслимые законы физики. Может ли быть, чтобы нам остались неизвестными даже намёки на область явлений, без которых эффекты НЛО невозможны? Создаётся впечатление, что они принадлежат как бы к другой реальности, со своей картиной мира, отличной от нашей. Но есть и другое объяснение.

Что случится, если мы сейчас вдруг овладеем технологиями, которые используют НЛО? Думаю, в этом случае наша цивилизация проживёт недолго. Поэтому они стремятся несколько притормозить наше научно-техническое развитие и умышленно не допускают нас к открытию явлений, на которых основана их техника. При этом нельзя, к примеру, исключить искажение результатов некоторых наших научных разработок. То есть мы живём в одном с ними мире, но наша картина мира на какой-то срок «отредактирована» и останется такой, пока мы не повзрослеем. Подобные действия могут диктоваться не только стремлением уберечь нас от самоуничтожения, но и соображениями собственной безопасности.

Иной Разум? Ну и что?

Наиболее важным открытием за всё время существования человечества является факт перманентного воздействия на биотехносферу Земли цивилизационной системы Иного Разума, одним из проявлений которого является феномен НЛО и так называемые пришельцы.

Сегодня мы не знаем, откуда они прибыли, зачем прибыли, куда исчезают, прибыли ли вообще, живут ли здесь или где-то рядом уже давно. Важно то, что теперь человечество точно знает, что оно не одиноко во Вселенной. Вряд ли нам повезёт в будущем сделать более фундаментальное открытие.

К сожалению, пока по большому счёту сосуществование проходит, в общем, спокойно на фоне кажущегося благополучия окружающего нас мира. Например, исчезают люди. Только в 2003 году в США пропали 50 тысяч человек (по нашему мнению, и в России столько же или чуть меньше). По всему миру эта цифра составляет примерно два миллиона человек и с каждым годом растёт. Конечно, часть случаев можно отнести к криминальным, но большинство пропавших — вполне респектабельные люди, не имевшие отклонений в психике. Американский уфолог Скотт Корралес убеждён, что большинство случаев связано с абдукцией (abduction — буквально «похищение», «умыкание»). Кстати, некоторые страховые компании США начали страховать клиентов от абдукции. Ну и что?

Человечество в целом — слишком стационарная система, её ничем не проймёшь. Вот обнаружен факт, что во Вселенной есть ещё по крайней мере один Разум помимо человеческого. Ну и что?

Миллиарды людей ничего не знают и ничего не хотят знать, а если и знают, то поужасаются десять минут и снова вернутся на круги своя. Единицы начнут ощущать некоторое неудобство, какую-то неуютность. А вдруг мы окажемся ненужными в их системе? Кто-то другой скажет, что факт обнаружения другого Разума — это уникальное событие, чреватое возможностью перепрыгнуть сразу через несколько ступенек в процессе познания. Что-то вроде путешествия в будущие технологии.

Ну, допустим, как если бы в Средневековье попал современный цветной телевизор.

А воздействие Иного Разума продолжается, свидетельствуя, что, помимо войн и экономики, независимо от нашей воли существует иная жизнь, которая или обещает, или угрожает, оставляя ответ за кадром.

НЛО — НЛО рознь

Мир Иного Разума, который, в частности, представляют НЛО, — не наш мир. По уровню познания он для нас сродни миру загробной жизни. Существует материальная реальность, обладающая одновременно психическими свойствами. Иначе говоря, психика является своеобразной формой материи, которая позволяет манипулировать физическими объектами и пространством.

Одна из главных составляющих понятия НЛО — его психофизическая составляющая, воздействующая, как правило, бесконтактно. С её помощью жертвам, очевидцам и любым людям внедряется информация, дезинформация, блокируется память и жизнедеятельность организма или его систем.

С помощью этого же информационного оружия реализуется тотальный контроль за людьми и воссоздание в воображении человека любого события.

Говоря о том, что НЛО есть лишь звено в грандиозной системе порабощения человечества, поневоле вспоминаешь слова Чарльза Форта: «Мы являемся чьей-то собственностью». Любопытно было бы узнать — чьей?

Надо полагать, что и НЛО — НЛО рознь. И хорошо бы подходить к ним дифференцированно. Но как распознать, какие из них настроены (запрограммированы) к нам отрицательно, лояльно, положительно или событийно, то есть для действия по обстановке? Значит, и «программисты» относятся к нам по-разному? Кто они?

При всём при этом выясняется, что пришельцы (гуманоиды), например греи, не являются ядром проблемы НЛО, а лишь управляемым элементом, винтиком в сложной системе контроля и воздействия, приводимой в действие не-

Есть мнения, что НЛО и пришельцы являются носителями искусственного интеллекта, обладающего неким самосознанием

видимыми иерархами. Известны случаи беспомощности, угасания или гибели НЛОнавтов, лишившихся связи с управляющим кораблём вследствие, например, аварии или катастрофы. Есть мнения, что НЛО и пришельцы являются носителями искусственного интеллекта, обладающего неким самосознанием.

Явно обозначается одна из целей «программистов» — генная инженерия, генетическое ускорение. С помощью пришельцев на Земле уже реализуется программа технологически «улучшенных» людей (людей ли?) — наших потомков (?).

Похожие точки зрения высказываются и по поводу имплантатов — миниатюрных чипов, внедряемых в людей и придающих людям новые качества. Интересно, какие? Человек, носящий чип — соединение биологии и искусственного интеллекта, — сам того не предполагая, превращается в киборга — кибернетический организм, а человечество — в общество кибернетических отдельностей (?).

Как видим, по мере переваривания и осмысления текста количество вопросительных знаков возрастает. Так и должно быть при нормальном научном подходе.

Думается, что число белых пятен в уфологии превышает число открытых астрофизиками «чёрных дыр». Здесь повод заметить, что НЛО и SETI (общее название проектов и мероприятий по поиску внеземных цивилизаций и возможному вступлению с ними в контакт) — две различные научные проблемы. Уфология пытается спасти жизнь на Земле; обречённая на неуспех SETI делает это косвенно. Кто знает, может быть, «сетевикам» и удастся обнаружить кого-либо во вселенской дали, но шансы есть только на обнаружение подобной нам примитивной цивилизации.

Что же будет с изучением Иного Разума?

Трудно сказать. Текущий момент слишком непредсказуем. Сочиняя книгу о современности, мы рискуем ошибиться. А кому хочется ошибаться?

При высокомерном подходе к проблеме НЛО властных элит люди вряд ли способны понять, в чём сущность их сосуществования с иной цивилизацией и для чего они (люди) и она (иная цивилизация) здесь, на Земле. Пребывая в постоянном состоянии житейско-бытовой неопределённости, люди не задумываются о том, что они находятся в тенетах планетарного шантажа, реального мира НЛО.

Только глупая и близорукая цивилизация способна отказаться от сбора и анализа материалов о шокирующих фактах аномальных явлений. Неужто мы безнадежно больны и опыт нас ничему не учит? То, что мы сегодня знаем о сути НЛО, это кусочек вершины большого айсберга. Хотя и в этом можно и нужно сомневаться. Мы знаем лишь то, что они позволили нам знать или внедрились в наш понятийно-запоминательный аппарат.

Государство, вынужденное вооружаться и хранить всяческие секреты, нам в познании НЛО сегодня не помощник. Даже если есть подозрение правительственного сговора с иным интеллектом, то открытое его изучение, а не обман позволило бы властям выявить концептуальную платформу и достижения оппозиции.

Человек как миниатюрная Вселенная выступает в качестве звена космических процессов, причём звена во многом несовершенного. Он предстаёт как существо, находящееся под властью внешних и внутренних деструктивных сил, над которыми не властен.

Но можно полагать, что мы морально превосходим Иной Разум и его приспешников. Нет доказательств того, что этическое развитие цивилизации (индивидуума) адекватно уровню их материального состояния, технологического и научного развития. Силе надчеловеческого сверхтехнологического Разума, воплощённого в изощрённом обмане, паранормальных и других возможностях, противостоит сила Человека, заключающаяся в его духовности. Баланс этот весьма условен и хрупок. Но, видимо, только он позволяет сохранить человечеству самосознание и высокую самооценку. Высочайшая степень сатанинского могущества наталкивается на великую силу духа людей.

Теперешнее человечество живёт в обстоятельствах абсолютной катастрофы, но в массе своей прилагает усилия не к тому, чтобы это осознать и попытаться ситуацию исправить, а к тому, чтобы улизнуть от реальности, поскольку она воистину драматична, бедственна, жутка. Похоже, человечество не эпизодами, а в открытую столкнётся с чем-то, что противно самой его природе, но что какой-то злой силой ему вменяется в обязанность встретить это «что-то» приветливо и попытаться с ним договориться. Нам предлагают выкурить трубку мира с дьяволом.

Но, чтобы выстоять и спастись, надо вступить на путь личного героизма. Для всякого познания необходимо мужество. Эта истина должна стать для человека осмысленным выбором, так как без личной истории нет спасения и нет пути. Именно героизма так не хватает нашему времени.

Выход для развития действительно познавательной науки — во введении некой «методологии риска», ничем не скованной свободы мысли, ибо если человек не свободен в мысли, то где ему ещё обрести свободу! Для учёного не может быть ни запретных зон, ни запретных методов. Он должен смело обращаться к любым явлениям, проигрывать любые варианты объяснений, сколь бы абсурдными они ни казались.

Уфология вырастает в многоаспектную науку, её формат не соответствует мелким планам, к примеру, телевизионного шоу. Концептуальные

основы уфологии формируются в полноправную философскую категорию.

И хотя многое из сказанного выше, как и всё человеческое, довольно грустно, однако мы оптимистически верим в силу духа, в наше будущее, к чему призываем всех. Ибо, если верен постулат, что человечество учится на своих ошибках, нас ожидает блестящее будущее.

ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА. Приведённые выше сентенции не исчерпывают всей сложности проблемы, а вызывают у автора желание исследовать и другие необычные факты. Например, такие: как неопознанный перехватчик разрушил метеорит над Уралом; как предсказали трагедию в Фукусиме и авиакатастрофу в Казани; почему неправилен термин «инопланетяне»; смертелен ли полёт человека в дальний космос; как космонавты встречались с «ангелами»; как на фото телескопа «Хаббл» выглядит «обитель Творца»; и, наконец, как технически осуществили разговоры с «загробным миром» и получили «живые» изображения людей с того света, открыв великую тайну бессмертия человеческой сущности. В итоге, проанализировав последние прорывы в науке и применив системный подход, автор намерен обосновать революционизирующую уфологическую доктрину закономерности подконтрольного симбиоза человечества с надгуманоидной формой Иного Разума.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

«Иди ко мне, Эстер!»

Случилось это в 1739 году. М-с Бурбек собиралась возвращаться к мужу и детям в Сиэтл из Шотландии, где она гостила у родственников. Накануне отъезда почувствовала себя плохо и на следующее утро скончалась. С приближением смерти она спокойно сказала окружающим её близким: «Я была бы готова отправиться в неизвестность, из которой сюда не возвращаются, если б могла только взгля-

нуть на детей, оставленных дома». Минут через десять полной неподвижности она вдруг открыла глаза и радостно воскликнула: «Я побывала у детей. Теперь я готова...» И затем мирно отошла в вечность.

Детей у м-с Бурбек было трое: четырёх, пяти и семи лет. Как удалось установить впоследствии, в предсмертные минуты матери дети сидели поутру после ночного сна в своих кроватках. Когда к ним вошла родственница, под присмо-

тром которой они оставались, они радостно закричали: «Сейчас здесь с нами была мама!» А самая младшая прибавила: «А мне она сказала: «Иди ко мне, Эстер».

Старшие дети Моррис и Сара дожили до старости, а Эстер умерла ещё в детстве. Рассказ этот я слышала от Сары спустя много лет.

М-с Ш. Фокс
Из отчётов Лондонского
общества психических
исследований, 1888

Ритта Козунова

Братья по разуму с планеты Океан

Мы рвёмся в космос, жаждем установить контакт с внеземной цивилизацией,
но не можем пока понять даже тех, с кем в контакте давным-давно

scan: Tigerz

Когда-то они были людьми?

На самой большой в мире реке Амазонке мне посчастливилось видеть розовых дельфинов. Звук моторной лодки заставлял их выпрыгивать из воды, но двигались они так стремительно, что лишь на секунду показывалось на поверхности мощное упругое тело, казавшееся в лучах заходящего солнца огромным лепестком цвета зари. Затем дельфины с шумом ныряли в тёмную воду. Каждый вдох у них сопровождался громкими звуками.

Индейцы называют этих огромных (до двух метров!) речных обитателей «бото». В одной из легенд говорится, что бото поют сладкозвучными голосами, увлекая за собой одиноких путников. В другой — как лунными ночами дельфины превращаются в прекрасных женщин с длинными шелковистыми волосами. Они выходят на берег и очаровывают индейских юношей, которые навсегда уходят за ними в подводное царство.

Дельфины-самцы нередко принимают участие в танцах на берегу, которые устраивают индейцы, выбирая самых симпатичных девушек. Если через некоторое время обнаруживается, что какая-то из них беременна, индейцы верят, что виновник этого — дельфин...

Поразительно, однако на другом конце света, во Вьетнаме, если люди находят на берегу мёртвого дельфина, его оплакивают и хоронят как человека. А в Японии до сих пор существует храм, монахи которого ежедневно возносят молитвы душам усопших дельфинов и китов. Знаменитый римлянин, историк и философ Плиний Старший утверждал: «Голос дельфина подобен человеческому стону, потому что они никогда не забывают, что были когда-то людьми...»

В наши дни учёные обнаружили неожиданное подтверждение древним мифам: оказывается, дельфины ходили по земле! Под грудными плавниками у них скрыты кости, поразительно напоминающие кисти рук человека. Что заставило дельфиньего пращура примерно 65 миллионов лет назад вернуться в море? Возможно, космический катаклизм, ведь примерно в это время на нашей планете исчезли динозавры.

Возвратившись в колыбель всего живого, в океан, дельфины продолжили развиваться совсем по другим законам. Ведь им не было необходимости создавать искусственную среду обитания, а требовалось только самоусовершенствование. Некоторые исследователи считают, что дельфины обладают генетической памятью, хранящей все знания предков. Может быть, именно в этом разгадка огромного дельфиньего мозга, который по своему весу и количеству извилин превосходит человеческий?

Это они изучают нас

Одним из первых изучением языковых способностей дельфинов в 1947 году занялся тогда ещё малоизвестный американский нейрохирург и психиатр Джон Лилли. Спустя десять лет он выступил на съезде американских нейрохирургов, где заявил, что дельфинов можно обучить английскому языку. В 1961 году, наблюдая за дельфинами из разных частей Мирового океана, помещённых в один бассейн, Лилли пришёл к убеждению, что дельфины в общении между собой используют своеобразный «международный» язык. В 1967 году он выпустил в свет нашумевшую книгу «Разум дельфина. Интеллект помимо человека» и не побоялся на весь мир заявить: «Настало время подняться до понимания, что дельфин — это наш брат по разуму, но только с другой планеты — планеты Океан!»

Мировой авторитет в области гидробионики, академик А. Ахутин, который тесно общался с дельфинами в Океанариуме ВМФ — абсолютно засекреченном учреждении, находившемся в Севастополе, — писал: при «обучении дельфинов всегда было подозрение, что не мы, а они изучают нас».

Подробное изучение голосов дельфинов показало, что они способны издавать множество различных звуков в диапазоне частот от 150 до 150 000 герц, т.е. в таком широком частотном диапазоне, который недоступен человеческому слуху. При этом скорость «речи» у дельфинов настолько высока, что отдельные звуки можно различить только при прослушивании её записи в замедленном режиме.

Заодно учёные выяснили, что дельфин пользуется своим голосом не только для передачи информации другим дельфинам. Он использует голос ещё и как уникальнейший аппарат гидролокации. С его помощью дельфин способен в самой мутной воде или даже с завязанными глазами определять форму, размеры и материал, из которого состоят предметы. Человечество пока не изобрело такого прибора!

Учёные предположили, что основным препятствием к налаживанию языкового контакта между нами является скорость передачи информации. За то время, пока мы произносим только одну фразу, дельфин успевает «рассказать» содержание целой книги. Снова привлекли новейшую технику, но ожидаемого результата не получили. Оказалось, что проблема не в скорости речи, а в чём-то совершенно ином.

Тренеры с дельфинами до сих пор общаются языком жестов, как с глухонемыми людьми. И действительно, дельфин в человеческом понимании «глух»: ведь у него отсутствуют наружные слуховые отверстия! Современные дельфины слышат... подбородком. Для них ясны только те звуки, которые распространяются под водой. А наша речь воспринимается дельфином будто шум волн. Правда, когда тренер «попросит» дельфинов, они охотно поют и «разговаривают». Только надо иметь в виду, что все эти звуки дельфин произносит не ртом, как мы с вами, а... затылком, где у него находится дыхало. Кстати, язык глухонемых дельфины прекрасно понимают. Но как бы хотелось, чтобы и люди смогли понять, что говорит нам дельфин!

Сигнал из созвездия Веги

На базе Севастопольского дельфинария в Артиллерийской бухте в 2008 году была организована Международная лаборатория гидробионики МАИСУ, где продолжается поиск контактов человека в общении с дельфинами. В 2010 году там был проведён уникальный эксперимент, давший сенсационные результаты. Он получил название «Эксперимент «Кристалл». Инициатор этого эксперимента, академик Анатолий Фёдоров, живёт и работает

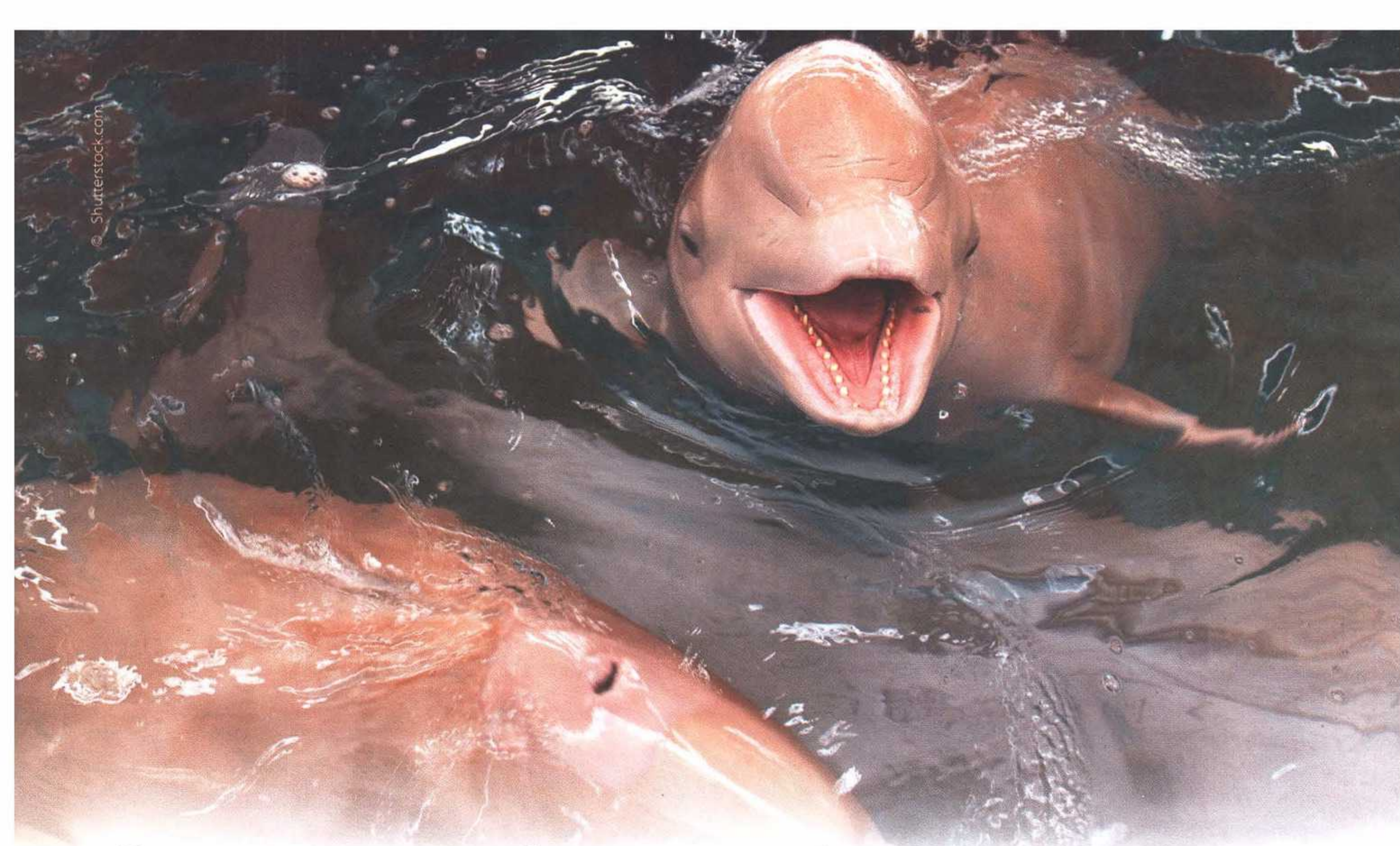
в Мурманске. Он глубоко убеждён, что дельфины по своему развитию стоят даже на более высокой ступени, чем человек. В частности, они способны общаться непосредственно через космос.

К участию в эксперименте были привлечены мурманские эзотерики. По одной из теорий, именно в тех суровых краях находилась загадочная страна Гиперборея, жители которой обладали утерянными ныне высшими знаниями. Кристалл, давший название эксперименту, был обнаружен именно на развалинах предполагаемого центра Гипербореи.

Академик Анатолий Фёдоров — куратор и вдохновитель проекта «Кристалл» — рассказывает, что началу этого эксперимента предшествовал ряд невероятных совпадений. К примеру, совершенно случайно он познакомился с руководителем мурманского туристско-эзотерического общества «Союз Арктида». Что в этом невероятного? Дело в том, что зовут этого руководителя так же, как самого академика, — А. Фёдоров! Встретившись, они начали вместе разрабатывать стратегию будущего эксперимента. Задача Александра Фёдорова состояла в том, чтобы найти сам кристалл. Мурманские эзотерики убеждены, что в развалинах святилищ Гипербореи до сих пор осталась некая энергия. Таких святилищ на Мурмане более семидесяти. В одном из них искателей ждала находка — крупногабаритное гранитное образование, насыщенное кристаллами кварца. Эзотерики сразу почувствовали: это оно!

Когда академик Анатолий Фёдоров впервые увидел артефакт, тот выглядел как шарообразная каменная глыба весом около 5 кг, диаметром примерно 10 см, тщательно упакованная в несколько слоёв плотной фольги. Фотографировать кристалл эзотерики категорически не советовали, чтобы не повредить его энергетические способности.

В обстановке строгой секретности, исключительно железнодорожным транспортом Анатолий Фёдоров доставил груз в Севастополь. До сих пор считает чудом, что при пересечении границ его не задержали таможенники, заинтересовавшись столь необычным грузом. Возможно, это уже было проявлением сверхспособностей кристалла?



Итак, секретный груз прибыл в Севастопольский дельфинарий, расположенный в Артиллерийской бухте. Там кристалл поместили на заранее определённое место в зимний (закрытый) бассейн, где обычно отдыхают дельфины, примерно в 20 см от поверхности воды, подвесив его и надёжно закрепив. Надо учесть, что никто из работников дельфинария не знал об эксперименте, кроме научного руководителя Александра Жбанова. Он дал распоряжение в ходе эксперимента наблюдать за дельфинами скрытно, никому в помещение не входить...

Прошло три (!) томительных дня, в течение которых, казалось, абсолютно ничего не происходило. Более того, обычно любопытные ко всему новому дельфины как будто старательно не обращали внимания на кристалл. Но спустя трое суток «на другом конце провода» — в Мурманске — произошло нечто удивительное.

Предоставим слово руководителю мурманских эзотериков Александру Фёдорову. В этот день его группа, как обычно, выехала на свой маршрут, намереваясь посетить один из гиперборейских храмов. А дальше... их «что-то властно потянуло в совершенно другой район, который они вообще ранее не посещали». Что же они увидели там? Отнюдь не древние развалины, а...

давно заброшенный купол мощной радиолокационной станции времён СССР!

Позже, тщательно изучив местность, эзотерики пришли к выводу, что под этой РЛС находится мощнейший геомагнитный разлом, а сама конструкция купола, состоящего из шестигранных секций, повторяла форму «цветка жизни» — оба этих фактора придавали конструкции особые возможности. И они не замедлили проявиться! По словам Александра Фёдорова, только он и его коллеги вошли внутрь купола, как «стали слышать сигналы, которые поступали из созвездия Веги».

Через некоторое время из Мурманска в Севастополь пришло сообщение от эзотериков: «Работает! Контакт установлен!»

Правда, поначалу космические сигналы забивались помехами: они выражались в «беспрерывно хорошо слышимой немецкой речи». Анализируя этот феномен, участники эксперимента вспомнили, что именно здесь, в Печенегском районе, во время войны что-то усиленно искали специалисты зловещей Аненербе — фашистской организации, ставившей своей целью вернуть и поставить на службу Третьему рейху знания древних арийцев...

Когда эти помехи рассеялись, эзотерики смогли, наконец, услышать и дельфинов! Они не со-

мневаются в том, что феномен шёл именно благодаря кристаллу, подвешенному над бассейном в Севастопольском дельфинарии.

Что же слышали в Мурманске? На людей обрушился поток отрывочных фраз, «передаваемых» дельфинами. Предоставим вновь слово Александру Фёдорову: «Главным в начатом эксперименте является то, что дельфины действительно имеют обширнейшие знания и готовы многое передать нам. Наверное, именно это их желание явилось основой того, что они так много «говорили, говорили и говорили»...»

Надо сказать, что руководство дельфинария не слишком верило в успех данного эксперимента. И научный руководитель дельфинария Александр Жбанов распорядился убрать кристалл. Каково же было его изумление, когда из Мурманска немедленно раздался тревожный звонок: «Связь потеряна!» Кристалл вернули на место, и... вновь звонок: «Связь возобновилась!»

Это был огромный поток информации, который шёл непрерывно, причём был адресован не только «нашим» дельфинам, но и устремлялся к другим планетам. Смысл этих разговоров людям зачастую не был понятен. Мурманские экспериментаторы ловили только разрозненные обрывки «фраз»...

Посмотрите, что они говорят

Недавно исследователь дельфинов из Флориды Джек Кассавитц объявил, что он открыл секрет «речи» дельфинов, который заключается в том, что дельфины принимают и передают информацию с помощью ультразвуковых образов в виде законченных картин. Кассавитц считает, что именно большой головной мозг позволяет дельфинам «общаться» полномерными картинками, которые передаются звуковыми сигналами. При этом каждый звук, произносимый дельфинами, является голографической проекцией целого объекта. Американские учёные назвали язык дельфинов SPEL — Sono Pictoral Exolographic Language. Это можно перевести как «Звукоизобразительный превосходный голографический язык».

Исследователи Джон Рейд, Джек Кассавитц и Христофор Браун создали специальный аппарат

для «дешифровки» голоса дельфинов; он называется «Симаскоп» (Symascope). По-гречески дельфин называется «сима». На «Симаскопе» можно фиксировать звукозрительные изображения, передаваемые и принимаемые дельфинами. Джон Рейд утверждает, что высокочастотные сигналы, издаваемые дельфинами в форме различных звуков, можно сравнить с работой фотокамеры. Каждый из таких сигналов является готовой «фотографией».

«За три года до появления на сайте сообщения Джека Кассавитца, — рассказывает академик Анатолий Фёдоров, — в России профессор В.С. Злобин, занимаясь вопросами языка дельфинов, теоретически обосновал способ их общения с помощью «мыслеформ», то есть именно то, что позднее в своих экспериментах доказали американские учёные. Вот отрывок из его справки, опубликованный в книге «Под созвездием Дельфина» (Севастополь, 2006): «...Всю память дельфин хранит только в своём мозгу и накопленную информацию передаёт в процессе обучения по наследству телепатическим двойным кодом через картины и образы... весьма приблизительно это можно сравнить с тем, что мы обычно видим на экране УЗИ, но только в виде развёрнутой панорамы событий, которые передаются пси-частицами в цветном изображении... В таком же виде образов передаются (и принимаются) вкусовые, обонятельные, тактильные, тепловые и другие виды ощущений, причём в широком диапазоне ультразвуковых вибраций и иных видов воздействия на сенсорные органы дельфинов...»

Удивительное совпадение: текст профессора Злобина почти идентичен тому, что Кассавитц сообщил на своём сайте! Или это не совпадение?

В настоящее время А. Фёдоров вместе со своими единомышленниками начал поиск более мощного кристалла. Одновременно идут работы по совершенствованию «приёмо-передаточной системы» в дельфинарии. Учёные намерены продолжить эксперимент «Кристалл» и одновременно... развиваться до уровня дельфинов, чтобы от пассивного приёма информации перейти к диалогу с ними. ■



Наталья Зимянина

Обречённые рабы клавиатуры

Над миром нависла угроза,
которая долго казалась детской забавой

На 36-м Московском международном кинофестивале одной из самых интересных документальных картин оказался «Сетевой торчок» (США—Израиль). Он снят в Пекине, где существует множество игровых компьютерных центров, обожаемых подростками. Трудно поверить, но некоторые дети не выходят из них месяцами. Положение в стране объявлено критическим.

В памперсах у экрана

...Китайский лагерь для малолетних преступников? Трудовая колония для трудновоспитуемых подростков? Клиника для юных психопатов? Постепенно начинаешь понимать, что это полумедицинское заведение в Пекине и есть Центр реабилитации интернет-зависимых тинейджеров примерно 13—16 лет.

Китай — единственная страна в мире, где уже появилось 400 лагерей для подростков, оказавшихся на грани психического сдвига из-за сотен и сотен часов, проведённых за компьютером. Проблема гейм-зависимости (game — игра, англ.) перешагнула все мыслимые границы. Ведь дети проводят в игровых центрах не меньше 10 часов в день, уходят из дома ночами, иногда играют сутками напролёт. Отчаявшиеся родители, утратившие на них всякое влияние, минимум на три-четыре месяца сдают их в лагерь, заманивая обманом или привозя насильно. Справиться с ними точно так же, как с тяжёлыми психически больными, сами уже не могут.

Полнометражный фильм об этом сняли молодые кинодокументалистки Шош Шлам и Хилла Медалиа. В Китае они работали под угрозой крупных неприятностей, заведомо зная, что не получают разрешения на съёмки. Тайно, в машине с затемнёнными стёклами, ежедневно проникали в Центр реабилитации при Пекинском военном госпитале — с разрешения профессора Тао Рана, разработавшего собственный метод лечения. Четыре месяца Шлам и Медалиа снимали отчаянные монологи, сумасшедшие выкрики мальчишек и мольбы вернуть их к прежней, «компьютерной» жизни, слёзы отчаявшихся

беспомощных родителей, которым дети даже в клинике, при всех, в лицо кидают: «Ненавижу тебя! Я тебя сейчас убью!» Не веришь своим глазам, глядя, как пятиклассник бьётся в конвульсиях, как будто у него отобрали самое дорогое и ведут на казнь.

Некоторые рассказанные истории потрясают. Один мальчишка просидел в игровом центре за стрелялками без еды и сна, забыв о гигиене, 40 дней и ночей. «Он уже весь вонял, но не обращал на что-либо никакого внимания, — жалуется его мать таким же несчастным женщинам, — и всё играл, играл...»

Другой мальчик не мог «позволить себе» отлучаться даже в туалет, потому что ему казалось, что именно в это время он упустит на экране самое главное! И приспособился играть в памперсах.

«Моему отцу всегда что-нибудь от меня нужно в самый ответственный момент, — раздражённо визжит растрёпанный тинейджер, — как раз тогда, когда я перехожу на другой уровень игры! Он не понимает, что если бы я отошёл от компьютера, пропала бы вся моя работа!!!»

Игрушка или электронный героин?

Стоп! Какая работа?! Таким вопросом удивлённо задаётся любой мыслящий человек. Вот в этом-то и весь ужас. Подростки, страдающие гейм-зависимостью, виртуозно владеют стрелялками, но больше ничего не умеют делать и не желают учиться. Как правило, они бросают школу, прекращают общаться со сверстниками в реальной жизни, но с удовольствием заводят виртуальные знакомства. Они утверждают, что друг «на том конце провода» хорошо понимает их, он их союзник и, если что, товарищ по несчастью.

Из бесед с родителями и детьми вырисовывается главная проблема, в конце концов уводящая в виртуальный мир, а затем ведущая к полубезумию, — одиночество. Недаром один из героев фильма заявляет: «Дома мне кажется, что меня там просто не замечают, как будто меня там и нет». Все родители вкалывают на работе и если за чем и следят, то только за школьной успеваемостью.

Большой, настоящий мир кажется подростку враждебно-неподвластным. А мир виртуальный для него управляем.

Кстати, интересы интернет-зависимых девочек имеют специфическую направленность: большинство ищет себе виртуальных мужей. Родители не должны упустить момент, когда мужей становится пятьдесят: это знак того, что дочку пора сдавать на реабилитацию.

Создатели фильма «Сетевой торчок» на встречах со зрителями Московского фестиваля рассказали, что и в Европе, и в Америке он вызвал бурную реакцию. В их стране — Израиле — время, которое дети проводят у электронных экранов, включая смартфоны, в два раза превышает показатели европейских стран и составляет 6—8 часов в день. И что? Оказалось, над проблемой всерьёз до сих пор не задумалось ни одно правительство! А она всё громче стучится в дверь.

«Китай — лишь зеркало того, что происходит в мире, — подчёркивает Шлам, — компьютерные игры здесь даже называют «электронным героинизмом».

Последствием успеха фильма «Сетевой торчок» на международных фестивалях стало закрытие центра профессора Тао Рана: Китай боится обвинений в нарушении прав человека. Хотя, по статистике, Тао Рану удавалось излечить 70 процентов гейм-зависимых подростков, что подтверждалось наблюдениями за ними в течение года после выписки.

Жизнь побоку

Китай первым классифицировал гейм-зависимость как клиническое расстройство. Хотя и в России врачи признают, что болезненное пристрастие к Интернету сродни алкогольному, никотиновому, игровому (в казино) и даже наркотическому: включаются те же малоизученные механизмы. Что мешает признать гейм-зависимость злостным недугом? В первую очередь то, что организм не даёт физиологической реакции — например, интоксикации.

Однако и в других странах неизменно отмечается одно и то же: интернет-зависимый человек

теряет чувство реального времени, игнорирует близких и друзей, перестаёт регулярно есть и пить, теряет сон. Взамен он получает иллюзию близости с идеальными друзьями, чувство вседозволенности, всемогущества, неограниченной свободы. Всё, что отвлекает от Интернета, начинает мешать и раздражать. То есть — вся остальная жизнь!

Китай — страна гигантская, в ней 384 миллиона пользователей, процент интернет-зависимых там тот же, что и везде, а в численном выражении просто гигантский. Не потому ли именно эта страна первой забила тревогу?

Но панацея ли китайский метод? Ждут ли и нас подобные центры? Даже в том лагере, который снят в фильме, условия не сахар, полувоенные. Так, один из методов воспитания — разучивание патриотических песен: «Мы гордимся страной... мы покажем миру... китайская армия может всё...» Некоторые методы воспитания смахивают на издевательскую муштру. Один из подопечных профессора Тао дважды пытался выкинуться из окна.

Первые такие лагеря в Китае возникли в 2008 году, и с тех пор в них погибло 12 подростков. Хотя с ними усиленно работают психологи, в основном методы применяются армейские, воспитателями приглашают бывших военных. Ведь перво-наперво надо вернуть подопечным нормальную физическую форму — они либо истощены, либо похожи на пончики. Обычно изучается курс традиционной китайской этики, преподаются бытовые навыки: уборка помещения, готовка еды. В лучшем случае их учат играть на музыкальных инструментах и танцевать боевые танцы.

Тревожные сообщения не прекращаются: в июне 2014 года в газете The Beijing News («Пекинские новости») мелькнуло сообщение, что в лагере Boqiang New Idea Life в округе Чжэнчжоу погибла 19-летняя Гуо Линлин — от травм, полученных в ходе телесных наказаний за нарушение дисциплины. За то, что Линлин без разрешения воспользовалась ванной, инструкторы в течение двух часов заставляли её бесконечно падать ли-

Надо установить для себя временные рамки работы за компьютером, выключая его буквально по будильнику

цом вниз. Причиной смерти установлена черепно-мозговая травма.

Выяснилось, что мать Линлин получала много записок от детей, содержавшихся в лагере. Они просили помочь им связаться с родителями, давали номера телефонов. Увы, родители, намучившись с отроками, зачарованными Интернетом, с юными бездельниками, давно забросившими школу и всякое учение и труд, как правило, не забирают своих чад из лагерей, пока у тех мозги не встанут на место.

Так что же делать? Европа и Америка в растерянности по-прежнему отмахиваются от проблемы: в США существует лишь одна клиника, где лечат обычными медикаментозными и терапевтическими средствами. В Европе пока не придумали ничего. В России создана Лига безопасности Интернета и некоторые организации, помогающие родителям блокировать порносайты, — это всё. И это при том, что уже около 70 процентов наших подростков предпочитают реальной жизни виртуальную.

Утопающий, помоги себе сам!

Что советуют психологи? Снизить эмоциональное напряжение в семье. Подростку ненавистен мир ссор, упрёков, в лучшем случае — равнодушия. Он должен убедиться, что в наружном мире есть хоть что-то, к чему вообще стоит возвращаться.

Если человек дозрел до решения освободиться от зависимости, надо установить для себя временные рамки работы за компьютером, выключая его буквально по будильнику. Нужно расширить круг общения с приятными людьми и ходить на какие-нибудь курсы,



будь то языковые группы, аэробика в бассейне или упражнения в фитнес-клубе, уроки игры на гитаре или флейте, занятия капоэйрой или классическим танго.

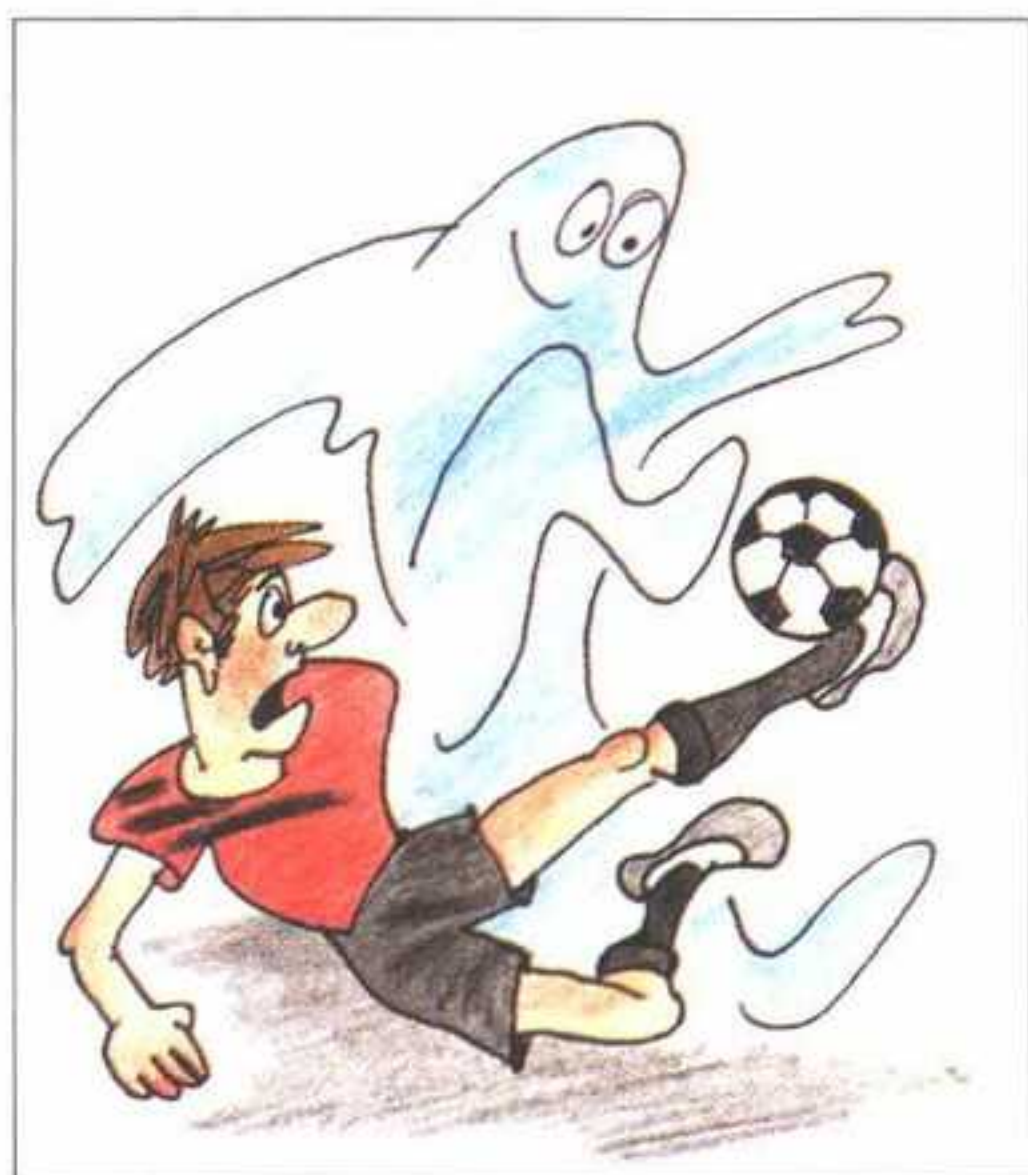
Отличный способ — отправиться в путешествие, туда, где нет никаких компьютеров, зато ждут неведомые впечатления и приключения, неожиданные, пусть даже трудные радости.

Только окружающим надо учитывать, что зависимость от игр и социальных сетей сегодня так сильна, что резкий отказ от них вызывает самую настоящую ломку, длящуюся около двух месяцев.

Очень важно убедить себя, что Интернет — чудо человеческой цивилизации — дан разумным людям для поиска полезной информации. И каждый раз трезво взвешивать: помогает ли вам в чём-нибудь сайт, на котором вы надолго зависли, или же лишь коварно отвлекает вас от дел, препятствуя развитию вашей личности? Недаром один китайский подросток в фильме «Сетевой торчок» признаётся: «Я понял: Интернет — идеальное прибежище моей лени».

Призрак на футбольном матче

В Боливии, в городе Ла-Пас, на стадионе Hernando Siles футбольные болельщики увидели привидение, с большой скоростью несущееся сквозь людей на трибунах и сквозь ограждения. Это удивительное мистическое явление зафиксировали телекамеры. Правда, шок болельщики испытали уже после матча, когда смотрели видеозапись. Подоб-



ный странный случай в Южной Америке не единственный. Так, в Венесуэле футбольные фанаты утверждали, что их команда выиграла у Колумбии лишь потому, что на поле во время матча вдруг появился призрак Уго Чавеса. Он-то и подбодрил их.

Путь к свадьбе через... сэндвичи

Сотрудница газеты New York Post Стефани Смит получила от своего возлюбленного Эрика Шульте предложение руки и сердца после того, как приготовила для него за два года 257 различных сэндвичей. Все бутерброды американка делала в рамках заключённого между ними соглашения: она готовит 300 сэндвичей, после чего получает обручальное кольцо. Однако Стефани удалось добиться помолвки на 43 сэндвича раньше, чем это было оговорено в условиях пари между влюблёнными. Как призналась журналистка, принять вызов её заставила не только любовь к Эрику, но целеустремлённость и увлечённость кулинарией.

Странный путь к свадьбе её совсем не смутил.

Мировой рекорд по набору SMS

Шестнадцатилетний житель Бразилии Марсель Фернандес побил мировой рекорд по скорости набора SMS. Его достижение зане-

сено в Книгу рекордов Гиннеса. Участники соревнования должны были набрать на мобильном телефоне на английском языке фразу: «Острозубые пираньи из вида Serrasalmus и Pygocentrus — самые агрессивные пресноводные рыбы в мире. Однако в действительности они редко нападают на людей». Фернандес справился с заданием за 18,19 секунды. Предыдущий рекорд составлял 18,44 секунды.

Фернандес, изучающий физику в бразильском колледже, рассказал, что в совершенстве развил свой навык набора сообщений после того, как в 2009 году сломал настольный компьютер и, не имея денег на покупку нового, стал пользоваться исключительно смартфоном. Юноша признался, что не помешан на отправке SMS.

Не тяните одеяло на себя

76-летний житель британского Портленда Дерек Миллер предстал перед судом за попытку заколоть ножом свою жену — 56-лет-

нюю Галину. В качестве причины покушения на её жизнь Миллер назвал плохие отношения, а последней



капель невыносимой жизни — перетягивание женой по ночам одеяла на себя. Как рассказал на суде обвиняемый, накануне инцидента, пытаясь помириться, он приготовил ужин и купил большой букет. А ночью случился очередной неприятный инцидент: «Галина стала тянуть на себя общее одеяло, из-за чего мои ноги замёрзли, это достало меня окончательно».

К счастью, раздражительный муж лишь легко ранил жену и, быстро раскаявшись, сам позвонил в полицию.

«Неравный» брак

Самая высокая девушка Бразилии Элизани да Круз Сильва

стала самой высокой невестой в мире. Рост 18-летней бразильянки составляет 203 см. Она признаётся, что иногда смущается от пристальных взглядов окружающих, однако любит своего избранника, который ниже её на 41 см, поэтому и согласилась на предложение не раздумывая.

Элизани и её жених Франсинальдо да Сильва Карвалью знакомы более трёх лет. После года совместной жизни мужчина сделал возлюбленной предложение. Несмотря на большую разницу в росте Франсинальдо не испытывает комплексов, а наоборот, чувствует себя более уверенно рядом с будущей женой. Он признался, что, как только увидел Элизани, понял, что они должны быть вместе.

Секрет здорового сна

Многие, просыпаясь по утрам, чувствуют себя разбитыми и не отдохнувшими. Между тем специалисты утверждают, что выспаться можно всего за четыре-шесть часов — и даже за полтора. Главное — правильно выбрать момент про-

буждения. Чтобы точно рассчитать время, на которое нужно завести будильник, стоит помнить, что сон имеет циклическую структуру. Каждый цикл длится 90 минут.

То есть в среднем за ночь человек проходит 4 или 5 подобных полуторачасовых циклов. Самое важное условие заключается в том, чтобы ни в коем случае не просыпаться в середине очередного цикла. Именно прерывание естественного цикла создаёт ощущение усталости и разбитости.

Итак, отправляясь вечером в кровать, нужно прибавить ко времени приблизительного потенциального засыпания необходимое количество циклов и поставить будильник на время через полтора, три, четыре с половиной, шесть, семь с половиной или девять часов.

Даже если у вас есть всего лишь три часа на сон, то, грамотно их используя, вполне реально восстановить силы и хорошо отдохнуть.

Шлем поможет избавиться от депрессии

Группа учёных из Израиля создала

специальный шлем, который помогает людям избавиться от депрессии. Суть работы устройства в воздействии магнитных импульсов на отдельные участки головного мозга. Пока реализовано лишь около 70 экземпляров новинки, в основном для пациентов, проживающих в Соединённых Штатах.

Учёные надеются, что после клинических испытаний устройство можно будет применять при лечении болезней Паркинсона и Альцгеймера.

Несчастливые чаще смотрят телевизор

Масштабный опрос, к которому учёные



привлекли порядка 30 тысяч граждан Америки, показал, что люди, считающие себя счастливыми, гораздо меньше проводят времени у

телеэкрана, и напротив, чем более не удовлетворён жизнью человек, тем чаще он смотрит телевизионные передачи.

Согласно полученным данным, довольные судьбой сограждане проводят за просмотром телевизора 19 часов в неделю, между тем как средний показатель несчастных — 25 часов еженедельно. Ещё большей оказалась разница в ответах респондентов в зависимости от их доходов, семейного статуса, возраста и образования.

Самые долговечные туфли

Британский дизайнер Крис Шеллис создал удобные (по ортопедическим стандартам) туфли на каблуках с гарантией долговечности на... тысячу лет. Новатор использовал для обуви нержавеющую сталь и серебро. Купить пару такой обуви можно за 1600 долларов. Благодаря использованным

материалам придуманная дизайнером обувь не нуждается в ремонте и никогда не изнашивается. Туфли продаются с пожизненным запасом

сменных стелек и силиконовых вкладок.

Создатель столь необычных туфель доволен результатами своих трудов и считает свою модель идеально модной инвестицией для любой женщины. Жаль только, что проверить тысячелетнюю надёжность туфель практически невозможно.

Рекорд столетнего

Польский долгожитель, 104-летний Станислав Ковальский, установил европейский рекорд скорости преодоления стометровой дистанции для пожилых бегунов. Пенсионер со стажем пришёл к финишу через 32,79 секунды. По словам самого рекордсмена, специально



он не готовился, лишь трижды пробежал дистанцию, чтобы ознакомиться с трассой. Удивительный результат он

объяснил тем, что уже много лет ежедневно проходит или пробегает по десять километров. Столетний бегун бодро заявил, что, возможно, будет участвовать в Кубке мира для ветеранов в 2015 году.

Мировой рекорд скорости на стометровке, установленный бегуном старше ста лет, равен 28 секундам. Его автор — пенсионер из Японии.

Странная женщина

Любительница жизни в полном единении с природой, выпускница Оксфордского университета Эмма Орбах, бросив мужа и троих детей, вдруг переехала из престижных апартаментов в Нью-Йорке в лесную землянку, которую к тому же она сама и выкопала. Самое удивительное, что она гордится своим смелым поступком и совершенно счастлива. Полное удовлетворение Эмма получила от того, что в «доме», а попросту норе,

состоящей из одной комнаты, есть всё, что нужно ей для счастья: полка с книгами, камин, безделушки и

даже картины и ковры. Спит она на набросанных на пол одеялах, а помещение освещает свечами. Туалет над выгребной ямой и оловянная ванна, наполняемая водой из ручья, находятся неподалёку на поляне.

Заоблачная любовь

В небе над американским Беверли-Хиллз появилась надпись с предложением выйти замуж, адресованная некой Микко (автор остался неизвестен). Необычно сделанное предложение вызвало бурную реакцию у местных блогеров: они фотографировали надпись в небе, делали видеозаписи, а затем выкладывали материалы в Сеть. Большинство из тех, кто видел необычную информацию, выражали надежду, что Микко дала своё согласие. И они оказались правы: вскоре в небе появилась надпись: «Микко сказала «да».

Спичечный храм

Григорию Унищикову из Курска удалось создать копию деревянного шедевра миро-



вого зодчества — храма Кижи в Карелии, святилища с 33 куполами, построенного 300 лет назад без единого гвоздя. «Это первая моя работа. Я потратил на неё три года, использовал около 17 видов различных материалов, в том числе 25 тысяч спичек на облицовку, — рассказал мастер. — Только в храмовой архитектуре можно выразить свою душу. Храм как будто со мной разговаривает».

Точная копия древней крепости в Курске — самая масштабная работа умельца. Он воспроизвёл по документам все здания, в том числе восемь башен. Сегодня Григорий Унищиков — руководитель кружка фундаментального зодчества курского центра народного творчества «Русь».

Рисунки
Татьяны
Константиновой

Александр Ломтев

Кереметь

У поволжских народов это понятие означает
сакральную поляну или волшебное дерево,
в котором живёт добрый дух



Происхождение слова нередко связывают с исламским термином «карамат», которым обозначают чудо, чудотворение. Возможно, это недалеко от истины. А мой знакомый, учёный-физик, всерьёз уверяет, что Кереметь — это портал в иное измерение.

Полянка как полянка

Антикомариная мазь почти не спасает: от мошки, слепней и оводов стоит нескончаемый звон, особенно раздражает комариный писк. Таких огромных и злых комаров я не встречал давненько. Мы неторопливо движемся по ползаросшей лесной просеке и с каждым шагом словно погружаемся в иной мир. Трава в человеческий рост, кругом густой кустарник и вековые деревья, пахнет лесом с густой примесью прелого листа и грибов — джунгли! А вообще-то мы и впрямь отправились в другой мир — мир прошлого, мир легенд, которые, может быть, и не совсем легенды. Путь наш из Сарова идёт по глухому мордовскому заповедному лесу, через места древних поселений, на Сысов кордон, а дальше — главное! — к священной поляне Кереметь.

Давно затих шум «ядерного» Сарова, позади осталась городская суeta, асфальт сменился тенистой, едва читаемой тропой, выющейся вдоль Сысова ручья, вернее — вдоль его безводного летом русла. Глухой лес, а посмотришь по сторонам и удивишься — в густых высоченных зарослях старые странные липы: едва ли не каждая разветвляется на своеобразный трезубец. Дикие ли это липы, или саровские монахи когда-то посадили их, неизвестно. А вот и облитая косыми солнечными лучами поляна Сысова кордона. Ни домов, ни хозяйственных построек, ни погребов, выстроенных здесь когда-то Саровским монастырём, давным-давно нет. Последние брёвна перепрели под толстым слоем палой листвы, но местные краеведы могут при случае рассказать, как тут всё было двести лет назад. На бывшее прошлое этого места указывают и буйные заросли крапивы, верной спутницы человеческого жилья...

Отсюда до цели похода совсем недалеко. Однако, не зная, куда ты попал, и не сообразишь

сразу, что вот эта круглая проплешина с высоким, в рост человека, папоротником и есть священное место, хранящее дух былых времён. Полянка как полянка. Только идеально круглая. Липы, берёзы, осины, вязы, ели — всё вроде такое же, но... другое. За краями поляны — древесные завалы. У входа на Кереметь мы, не сговариваясь, разом остановились. Показалось ли, правда ли, но комаров и мошек здесь вроде как меньше, чем окрест. И папоротник гуще и зеленее...

Хотите верьте, хотите нет, но те немногие искатели острых ощущений, затерянной старины или духовных практик, побывавшие в этих краях, признавались, что чем глубже в чащу уводила их непролазная тропа, чем ближе была Кереметь, тем большее беспокойство наливалось в души. «Не по себе становилось, вроде мы не одни, вроде кто-то пристально смотрит из леса». Бывало, на головную боль жаловались, на усталость, на сонливость.

Перед походом сюда, в дебри мордовского заповедника, я выписал из работы известного нижегородского этнографа Николая Морохина строчки именно про это загадочное место: «Памятник связан с традиционной культурой коренных жителей — мордовского племени эрзя, с их представлениями о мире... культовые памятники могут существовать длительное время, передаваясь из поколения в поколение. Поэтому возраст Керемети определить затруднительно: ею могли пользоваться как тысячу лет назад жители Саровского городища, так и задолго до них люди неолита или железного века».

И пока мы стояли, разглядывая поляну, память увела меня далеко, на такую же вот поляну в Кировской области.

«Верили и не верили, и страшно было — ужас!»

...Речка Юма петляла, петляла, да и привела наши байдарки к весёлому песчаному берегу, на котором сидели местные рыбаки и не столько ловили рыбу, сколько получали удовольствие от полноты жизни: от августовского солнца, от тишины и покоя, от наваристой ухи и неспешной

беседы. Познакомились тут, на песчаном берегу, и остались ночевать. Когда собрались в лес за валежником и чем-нибудь подножным — грибами, щавельком или ягодой, один из рыбаков сказал, махнув рукой:

— В ту сторону не ходите, там Кереметь!

На расспросы, что за Кереметь такой, долго отнекивался, мол, сам толком не знает, просто древнее место, вроде кладбища языческого, вроде как заколдованное, нехорошее, но потом, у ночного костра, рассказал.

«Было мне лет пятнадцать. И жил в нашей деревне — сейчас её уж нет, даже домов не осталось — старик, про которого говорили, что он знахарь и даже колдун. И вот мы, пацаны деревенские, пристали к нему, чтобы он сводил нас на Кереметь за папоротниковым цветом. Ведь если кто папоротников цвет сорвёт, всю жизнь с удачей будет. Старик не соглашался, не соглашался, а потом и согласился. В ночь на Ивана Купалу отправились. Ночь была темнущая! Старик впереди, мы за ним, человек пять нас было... Дорогой старик рассказывал, мол, найдёшь папоротников цвет, сорвёшь — и у тебя проявится способность видеть клады, зарытые в земле, понимать язык животных, открывать все замки. Просто приложишь к замку цветок — он и откроется. А ещё обретёшь дар предвидения, сможешь принимать любой облик и даже становиться невидимым. Мы и верили, и не верили, и страшно было — ужас!

Вроде и рядом Кереметь, а шли к ней долго. Кругами он нас водил, что ли? Наконец, выбрались на большую круглую поляну. Вся она, где по колено, где по пояс, заросла густым папоротником. Старик остановился и велел нам разойтись по поляне, выбрать место и очертить вокруг себя ножом круг. Сказал: увидите цветок — не мешкайте, рвите, прячьте его за пазуху и бегите, не оглядываясь, назад по той же тропинке, по какой мы сюда пришли. А услышите, что кто-то окликает, зовёт знакомым голосом, шумит, — не отзывайтесь, не поворачивайтесь ни в коем случае, а то жизни лишитесь.

Тут мы совсем струхнули, но делать нечего,

вытянув вперёд руки и осторожно ступая в крошечной тьме, разбрелись по поляне. Я выбрал себе папоротниковый участок погуще, достал ножик и очертил большой круг. И вот стоим, тишина кругом, ни мышь не пискнет, ни сова не прокричит, даже глаза стали слипаться, и если бы не ночной холод, я бы так и задремал стоя. Но холод бодрил, заставлял время от времени вздрагивать. Когда все уже, похоже, перестали ждать, слышался гул, словно где-то глубоко под землёй зазвонили тяжёлые колокола. От дремы не осталось и следа. Пахнуло чем-то незнакомым, пронёсся вихрь, кожу стало покалывать, а волосы на голове зашевелились. И тут поляна осветилась множеством алых и малиновых огоньков, вспыхивавших то тут, то там! Я увидел, как из самого центра ближнего папоротникового куста показалась цветочная стрелка с бутоном, похожим на горячий уголь. На глазах у меня стрелка вытягивалась всё выше, а бутон разгорался всё ярче. И вдруг на одно мгновение показался огненный цветок совершенно невиданной красоты! Я застыл, а когда пришёл в себя и бросился рвать его, он вспыхнул и исчез. Но не успел я огорчиться, как то же самое стало происходить с соседним папоротником.

На этот раз, едва бутон раскрылся, я рванулся вперёд, сорвал чудесный цветок и быстро сунул его за пазуху. Тут меня так ударило, словно электрическим зарядом, что я потерял сознание. А когда кое-как пришёл в себя, увидел, что стою, прижимая руку к груди, вокруг рассвело, на папоротниковой поляне никого нет, а грудь жжёт, как от крапивы. Отнял я руку, рубашку расстегнул, а на груди то ли синяк, то ли ожог, а в ладони не то земля, не то пепел... Пришёл в деревню, спрашиваю других ребят, что это было, а они молчат или плечами пожимают: ничего, мол, и не было. А глаза у всех испуганные...»

«Женщина в белом, а лица... нету!»

Вот и эту Кереметь, в мордовской глуши, папоротник покрывал сплошным пышным ковром. Ходил ли сюда кто-нибудь в ночь на Купалу? Мы в молчании разбрелись по поляне.

Ну а потом вдруг как дунуло, гул пошёл, думал, берёзы переломятся! Зажмурился я и с травы как ошпаренный вскочил

Невольно прислушивались, приглядывались. Не окликнет ли нас прошлое, не прошелестит ли о неведомом старыми кронами, не промелькнёт ли лесным жителем в пестроте света и тени в густых зарослях?

Нет. Тихо вокруг, только гул насекомых да приглушённый посвист невидимой птицы вдали.

Здесь, посреди поляны, вспомнился мне отчего-то мой покойный деревенский дядя. А следом и его рассказ: «Отец мой на комбайне работал с утра до ночи. А то и ночью. Каждый день мать давала мне узелок с обедом, и я бежал на дорогу, ловить порожнюю попутку. Какой-нибудь шофёр меня обязательно подбирал и отвозил на поле. Иногда по дороге ещё какой-нибудь мальчишка присоединялся. Или девчонка. А потом назад на гружёной возвращались, зерном пахнет, пыль из под колёс.

Как-то жали недалеко от села, и я пошёл к отцу пешком, напрямки. И есть там такое место, про которое говорили, что там плохо что-то. Старались туда без дела не ходить. Ребятишки смеялись, конечно, над этим. Гагарин в космос слетал, а тут такие суеверия... Вот я там и шёл — тропка выходит на круглый холм, на холме кольцом берёзы, внутри кольца поляна, тоже круглая, и трава там высокая. Иду, прохожу под берёзами, а в центре поляны остановился. Красиво очень мне показалось. Берёзы высокие, стройные, шелестят, трава шёлковая, небо синее кругом над головой, в зелёной кайме берёзовых верхушек, а в вышине невидимые жаворонки заливаются. И такая благодать. Я узелок поставил, да в траву и повалился — так хорошо было. Смотрю, как облачка по небу бегут, кузнечиков слушаю, не жарко, ветерок веет, травой и полем пахнет, комбайны где-то недалеко стрекочут, машина гуднула... Я вдруг понял, не знаю даже, как это описать, что это вот и есть счастье. Вот бы вечно так всё шло и шло. И только я это подумал, как всё изменилось. Тишина. Полнейшая. И так всё странно. Ни кузнечиков, ни жаворонков не слышно, трава замерла, берёзы застыли... Словно мне уши заткнули или будто я на дне озера оказался. Смотрю — ветра нет, а облака по небу в три раза

быстрее несутся, даже показалось, что облака на месте стоят, а это поляна вместе со мной летит куда-то! И испугался же я! А главное, пошевелиться не могу, головы не повернуть. И тут краем глаза вижу, как из-за берёз вышла высокая, очень высокая женщина в белом балахоне с капюшоном и идёт мимо меня. Сердце у меня заколотилось, только бы, думаю, не заметила! Почему не хочу, чтобы заметила, и сам не знаю. Но не хочу. И вдруг она лицо ко мне поворачивает, а лица... нету! То есть что-то есть, как бы и глаза, и рот, и даже прядь волос из-под капюшона, но размыто, словно сквозь марево, — не узнать. Я весь потом холодным облился, и при этом же меня в жар бросило. Как такое может быть, не знаю, но было. А женщина шаг как бы призамедлила, и в голове у меня такое началось! Даже и не опишешь. Будто мне в мозги что-то накачивать стали... В общем, потом, по жизни, как только мне предстояло что серьёзное делать или решить что-то, на меня такое же вот состояние на секунду-другую накатывало, и, знаешь, сразу становилось ясно, как быть. И ни разу ещё не ошибся.

Ну а потом вдруг как дунуло, гул пошёл, думал, берёзы переломятся! Зажмурился я и с травы как ошпаренный вскочил. Смотрю, а вокруг всё по-прежнему: женщины нет как не было, кузнечики стрекочут, жаворонки заливаются, берёзы шумят, облака по небу потихоньку шкрябают... Схватил я узелок да как дёрну на шум комбайнов. Хотел отцу всё рассказать, но не смог, язык не поворачивался. Так никому и не рассказал, тебе вот первому...»

Только теперь я понял, что он ведь мне про Кереметь рассказывал! И в памяти всплыли слова Николая Морохина: «Старые боги не умерли с теми, кто их знал по именам: они живы и, как раньше, берегут наши здешние реки, леса и деревья... Я понимаю, чего хочет прошлое. Оно хочет, чтобы мы знали: оно не было, оно есть. И оттуда, из своего четвёртого измерения, оно шлёт нам силы и разум — вопреки нашей глухоте, вопреки нашему учёному снобизму и всезнайству».

В папке с материалами о сакральных местах лежит у меня вырезка из какой-то уже постсо-

Уже около Сысова кордона вдруг осознали, что лес наполнен шумом, птичьим гомоном, шелестом ветра в кронах

ГРАНИ НЕВЕДОМОГО

ветской местной газеты: «Во время войны, в сороковые годы, возле деревни Асхва Канашского района стали строить аэродром. Но посреди поля стояло дерево, которое местные жители наотрез отказывались сносить. Тогда для этих целей наняли татарина. Тот на бульдозере снёс дерево, но его в этот момент парализовало. Он прожил около месяца, а потом умер...» Таких историй о наказаниях поднявших руку на сакральное место в этнографической литературе можно найти немало. Может, прививкой от неразумного отношения к прошлому, к некогда святым местам должна была стать и древняя детская (а может быть, и не детская вовсе!) страшилка:

*В густом, дремучем лесу есть поляна.
На поляне — дуб (вековое дерево).
В дереве — дупло (дверь, расщелина).*

Кто из людей подойдёт,

того дерево к себе заберёт.

Никакого дерева посреди нашей поляны не было. Но сама поляна — словно ворота в нечто. Или в ничто?

Собираясь в дорогу, мы решили, что, если позволит погода, останемся здесь ночевать. Для «эксперимента». Солнце клонилось к закату, но никто так и не захотел вспомнить о том решении. Казалось, что вот-вот небо затянет тучами и хлынет дождь. Стояла предгрозовая тишь. Поламывало виски. Не сговариваясь, гуськом тронулись в обратный путь. Уже около Сысова кордона вдруг осознали, что лес наполнен шумом, птичьим гомоном, шелестом ветра в кронах. Мы словно вышли из замкнутого беззвучного пространства. Ни в этот день, ни в следующий дождя не было... ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Сон исполнился

«В тот час, когда умирала моя мать, я находилась на прогулке в деревне с подругой. Я отошла, чтобы нарвать цветов, и вдруг отчётливо услышала, будто меня зовут по имени. Почувствовав что-то дурное, я взглянула на часы: была половина пятого. Подошла к подруге, спросила, не звала ли она меня, и получила отрицательный ответ. В ту же ночь мне приснилось, что моя мать умирает.

Мама скончалась 25 сентября 1875 года. Она умерла внезапно, от болезни сердца. Ещё за два дня до смерти я получила сообщение, что мать здорова и находится в хорошем расположении духа. За шесть недель до этого печального события я была у неё: здоровье её было лучше, чем когда бы то ни было».

Подруга мисс Харрис, Эдит Дарвин, сообщила, что с утра мисс

Харрис вышла из спальни очень расстроенная из-за сна, в котором она увидела свою мать мёртвой. А накануне во время прогулки сказала, что слышала голос, звавший её. Все были поражены странным совпадением этих обстоятельств.

Из отчётов Лондонского общества психических исследований, 1886

Я услышал тайный голос

Мне 40 лет. Человек я простой, необразованный, но религиозный, искренне верующий в Бога и бессмертие души. Жизнь мою часто сопровождают странные, непонятные явления. Вот одно из них, самое замечательное. Однажды в восемнадцатилетнем возрасте, стоя у обедни, я случайно взглянул на стоящий в церкви огромный крест, на котором был изображён распятый Христос.

Мысленно у меня промелькнула вся Его евангельская жизнь и страдание. И вдруг мне представилось как бы наяву, что Христос ещё живой висит на кресте и из ран его течёт кровь. Как будто я живу в той же эпохе и вижу всё это. Мне стало до слёз жаль Его и обидно за своё бессилие и малодушие, ведь я не рискнул освободить Его от этой незаслуженной казни. И вдруг, как бы в утешение, какой-то тайный голос прошептал мне: «Всякая правда на земле гонима, пока существует зло; но страдает тело, а Дух возвышается». Душу мою охватило несказанное радостное чувство, и церковь осветилась каким-то фантастическим светом... Я упал без чувств на пол... Когда пришёл в себя, то увидел, что лежу на дворе. Вокруг меня — толпа любопытных. Мне стало стыдно, и я убежал домой.

«Факты», 1914

Юлия Скопич

Догонялки с Босхом

«Кодекс Серафини» – собрание самых причудливых картинок в мире

Ê - Ë Æ Æ Æ Æ Æ Æ Æ Æ



Одни исследователи называют эту книгу собранием грёз и галлюцинаций. Другие — свидетельством существования какого-то иного мира. Третьи — занятной подделкой. Но в любом случае «Кодекс» — одна из самых странных аномалий в истории литературы XX века.

Пакет с сюрпризом

В 1978 году миланское издательство Франко Марии Риччи получило объёмный пакет. Он содержал пачку иллюстрированных страниц, снабжённых текстом, который ни один из редакторов прочесть так и не смог. А все рисунки были на редкость диковинными.

Сопроводительное письмо гласило: это энциклопедия воображаемого мира, созданная Луиджи Серафини по примеру средневековых, где каждая страница детально изображает объект, действие или явление, а аннотации написаны на вымышленном языке.

Три года спустя издательство роскошным изданием тиражом 4000 экземпляров выпустило «Codex Seraphinianus». Он привлёк внимание выдающегося философа Ролана Барта. В 1983 году книга обрела такую популярность, что стала переиздаваться в других странах маленькими тиражами на самой лучшей бумаге.

Сегодня 400-страничный том можно достать по цене около 200 евро. Многие отсканированные страницы «Кодекса» легко найти в Интернете во всеобщем доступе.

От Пульчинеллы до глубин сознания

Луиджи Серафини славится личностью весьма неординарной. Он работал архитектором и дизайнером в Милане. Создал костюмы для балета Фредерика Аштона «Джазовый календарь» в Ла Скала, сотрудничал с Театром Пикколо, разрабатывал логотипы и фирменный стиль телеканалов. Ему довелось работать с Федерико Феллини над его последним фильмом «Голос Луны»; его выставки не раз устраивались в разных странах мира.

Серафини — автор «Маленькой Полишинелепедии», собрания карандашных рисунков,

посвящённых Пульчинелле, персонажу итальянской комедии дель арте.

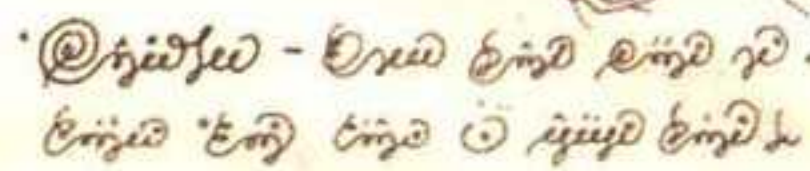
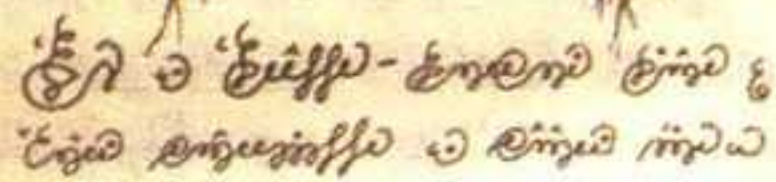
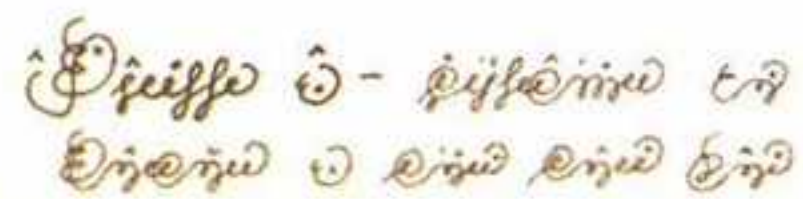
Однако именно его «Кодекс» продемонстрировал поистине бездну фантазии. Принято считать, что Луиджи вдохновлялся так называемым Манускриптом Войнича, рассказом Хорхе Луиса Борхеса «Тлён, Укбар, Орбис Терциус» (1940), концептуальной графикой Маурица Эшера и творчеством Иеронима Босха.

Некоторые исследователи расшифровывают слово Seraphinianus как аббревиатуру от Strange and Extraordinary Representations of Animals and Plants and Hellish Incarnations of Normal Items from the Annals of Naturalist/Unnaturalist Luigi Serafini», то есть «Невероятно странные представления животных, растений и адских воплощений из глубин сознания натуралиста/анти-натуралиста Луиджи Серафини». Непонятно, правда, почему расшифровка производится на английский язык, а не на итальянский — родной язык художника.

Где-то во Вселенной

«Кодекс Серафини» действительно похож на энциклопедию неведомого мира, написанную на неизвестном языке непонятным алфавитом. Кажется, какой-либо порядок отсутствует здесь вообще. Одни слова начертаны слева направо, другие — сверху вниз. Некоторые буквы появляются только в начале или в конце слов. Их петли и узлы кое-где напоминают сингальский алфавит, которым пользуется наиболее многочисленная этническая группа Шри-Ланки. Но только напоминает. Язык текста совершенно неведом. Кроме того, «Кодекс» написан от руки, каллиграфическим почерком.

На одной из страниц можно найти аналог знаменитого Розеттского камня — древнейшей плиты с надписью на трёх языках, благодаря которой разгадали египетскую иероглифику. Но, к сожалению, язык «Кодекса» здесь переводится на... ещё один неизвестный науке язык. Загадка замыкается в себе, не предоставляя никакой возможности хотя бы приоткрыть тайну.



34 ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

6-3000.2600



«Серафини» 60-3000.2600 - это Aztec pictograph manuscript, в котором изображены различные сцены, связанные с ритуалами, сельским хозяйством и общественной жизнью. Вверху страницы расположены две колонки текста на языке ацтек. Справа от основной композиции находятся несколько вертикальных колонок цветных символов, которые могут представлять различные типы жертвоприношений или богов. В целом стиль рисунков соответствует искусству ацтеков, с четкими линиями и яркими цветами.

...другие же так и остаются неразгаданными

бретёнными буквами. Но одна из версий — это такая же арт-подделка, как и «Кодекс Серафини». Ведь художники средних веков тоже не чурались мистификаций.

Однако визуально «Codex Seraphinianus» больше всего напоминает «Кодекс Мендоса», созданный по велению первого вице-короля Новой Испании и Перу Антонио де Мендоса-и-Пачеко через 12 лет после завоевания Мехико испанцами. Ацтекским пиктографическим письмом «Кодекс Мендоса» повествует об ацтекских правителях, их завоеваниях, о племенах, плативших дань, о будничном быте, обрядах, традициях. Ко многим пиктограммам даны примечания и пояснения на испанском языке.

И всё же «Кодекс Мендоса» подлежит переводу. А в «Кодексе Серафини» удалось распознать только цифры, да и то лишь те, которыми обозначены страницы. Система записи чисел оказалась непозиционной, система исчисления имеет основание 21. Прочитать числа большие, чем количество страниц в книге, невозможно.

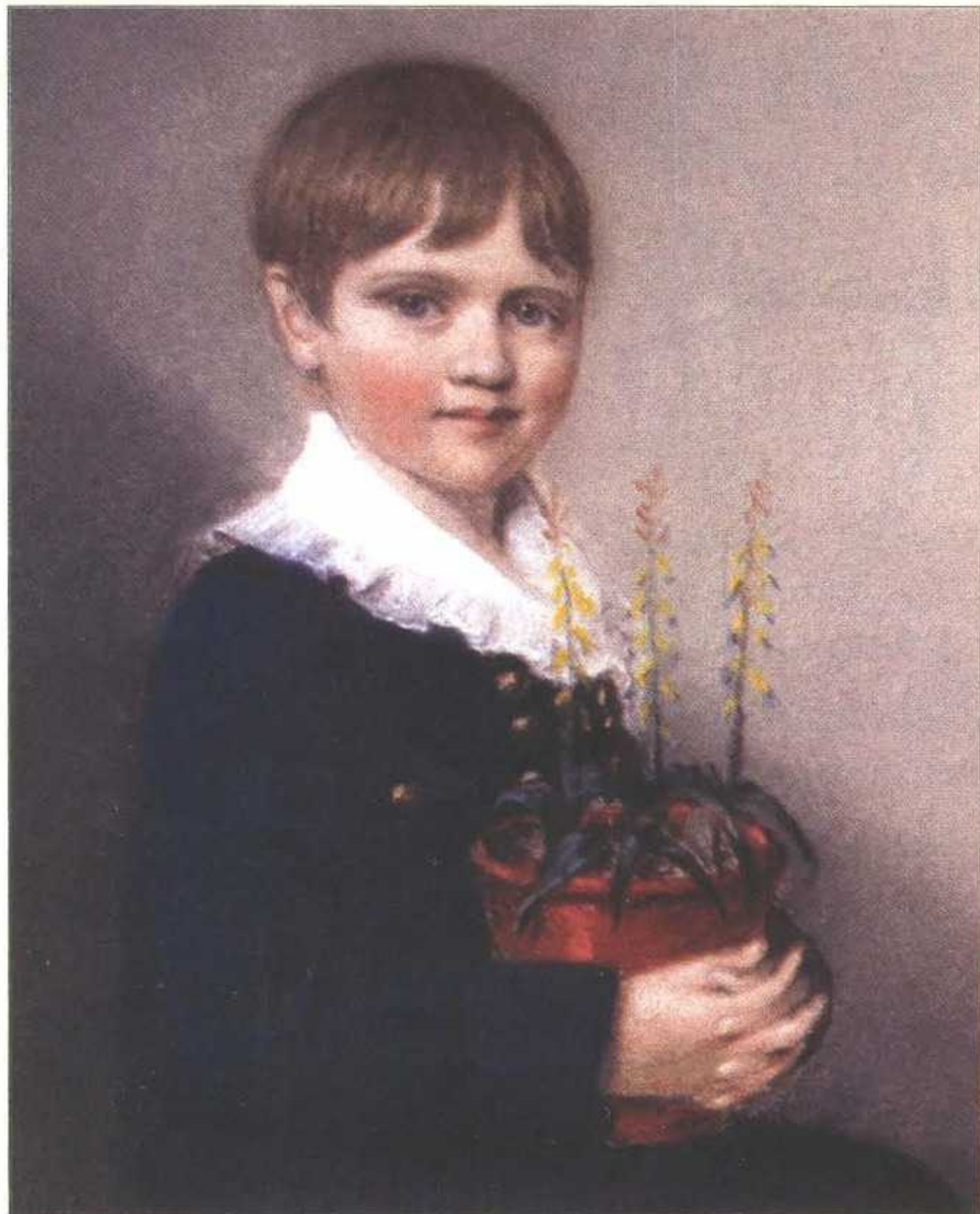
Итак, большинство исследователей всё же отстаивают версию, что «Кодекс Серафини» — гипертрофированные картины настоящего мира. Якобы всё это наша изнанка, и все эти перверсии, мутации, уродства и извращения, дикие синтезы и ужасающие ритуалы, все эти непонятные растения произрастают здесь и сейчас. В таком ракурсе книга выглядит устрашающе. Выходит, что «Codex Seraphinianus» представляется телом, с которого содрали кожу.

Самые современные толкователи сравнивают его с пазлами. Одни буквы и слова в тексте повторяются, другие нет. Обычно иллюстрации подписаны внизу, но бывают и исключения. Текст играет с читателем, выполняя при этом пассивную роль, но наводя на размышления. А читатель играет с текстом, интерпретируя его на свой лад. Заставить мыслящего человека самостоятельно искать ответы и в конце концов оставить его с носом — может, в этом и заключалась цель талантливого художника с богатой фантазией?

КУРЬЁЗЫ ИСТОРИИ

Отцы не всегда прозорливы

В начале позапрошлого века один английский джентльмен вовсю распекал своего юного сына Чарльза. «Что из тебя выйдет?! — кипятился гневный папаша. — У тебя на уме только охота, возня с собаками да ловля крыс! Ты опозоришь нашу семью!..»



Чарльз Дарвин в возрасте семи лет. 1816 г.

Впоследствии молодой человек неоднократно вспоминал этот эпизод, однако не потому, что предсказание старого джентльмена оправдалось. Скорее, наоборот. Интерес к дичи, собакам и крысам перерос в серьёзные занятия естественными науками. Ведь фамилия Чарльза была Дарвин...

Эти благородные рыцари...

Увы, современное представление о рыцарях средних веков как о людях беспорочной чести во многом определено романом «Дон Кихот» и очень далеко от истины.

Вот выдержка из французского документа XIII столетия — «Хроники» Гийома де Пилорана. В ней речь идёт о некоем рыцаре Фуко и его «подвигах»: «Случилось так, что зимой Фуко и брат его Жан, а также многие другие рыцари снова отправились за добычей. Их преследовал сын графа Тулузского; он разбил их, захватил в плен и в качестве приношения отправил в Тулузу отрубленные головы обоих братьев, нанизанные для всеобщего обозрения на колья. Казнь сия была отнесена на счёт Господней справедливости, так как означенный Фуко был человеком весьма жестоким и заносчивым. Говаривали, что у себя он установил обычай убивать всякого пленника, захваченного на войне, если он не уплатит сто су. В подземных застенках он пытал своих узников голодом, и мёртвых или едва живых, их выбрасывали из темницы на навозные кучи. Рассказывали и до сих пор говорят, что когда он в последний раз захватил добычу, то повесил двух несчастных пленников, отца и сына, заставив при этом отца повесить сына собственными руками... Невозможно сказать, сколько отвратительных преступлений совершалось в его доме. Ибо большинство его людей имели и открыто содержали сожительниц, а некоторые жили с чужими жёнами. Всё это и многое другое творилось совершенно безнаказанно...»

Драгоценная фальшивка

Изобретателем бумажных денег в Европе был некий Иоганн Пальмструх, житель Риги, тогда принадлежавшей Швеции. Одним из первых образцов его продукции стал банкнот достоинством в один талер, выпущенный в 1662 году. К счастью, ассигнация сохранилась в архивах Национального банка Швеции.

Но однажды талер взяли на исследование и... о, ужас! Он оказался фальшивым, выпущенным отнюдь не на королевском монетном дворе! Об этом свидетельствовали и краски, и бумага, и многие другие признаки, хорошо понятные специалистам.

Однако вслед за глубоким разочарованием учёные испытали величайшую радость. А имен-

КУРЬЁЗЫ ИСТОРИИ

но тогда, когда определили возраст фальшивки. Банкнот был изготовлен... всего через год после настоящего, в 1663-м! То есть не успели в Европе появиться бумажные деньги, как шустрые фальшивомонетки взялись их подделывать. И с каким мастерством! Выгравировали штамп, создали станок, освоили технику печати... и такую копию талера пустили в оборот, что её триста с лишним лет принимали за настоящую купюру! Просто гении.

Словом, правление банка Швеции не только успокоилось, но и оказалось владельцем настоящей драгоценности. Ведь рыночная стоимость первого европейского поддельного талера намного выше, чем цена первого настоящего!..

Почему шарманку называли шарманкой?

Название этого механического духового инструмента, который распространился в России



в начале позапрошлого века, связано с одной песенкой. Её особенно охотно исполняли шарманщики. Песенка была немецкая, и в ней звучали слова: «Шарманте Катарина», т. е. милая, прелестная Катарина. Любопытно, что у поляков инструмент называли вторым словом из этого сочетания: катеринка.

Остроумные композиторы

Иные великие музыканты запомнились не только своими произведениями, но и острым умом, и находчивостью. Вот примеры.

Первое выступление Георга Фридриха Генделя в Лондоне успеха не имело. Это очень встревожило друзей композитора, но сам он отнюдь не встревожился и сказал:

— Не волнуйтесь, я доволен. В пустом зале музыка звучала лучше!..

* * *

Однажды Людвиг ван Бетховен побывал на представлении оперы «Леонора». Её написал весьма посредственный композитор Паэр. Когда автор спросил, что думает Бетховен о его опусе, тот весело ответил:

— Ваша опера мне очень понравилась! Настолько, что я, пожалуй, напишу к ней музыку.

И сдержал слово: написал на тот же сюжет известную оперу «Фиделио».

* * *

Даниэль Обер сказал как-то Рихарду Вагнеру:

— Я пишу музыку тридцать лет и наконец-то убедился, что начисто лишён слуха!

— Так, значит, вы теперь перестанете писать музыку? — осведомился Вагнер.

— Ну что вы! — грустно ответил Обер. — Я для этого слишком знаменит...

* * *

Как-то Джоакино Россини обедал у одной весьма скупой дамы. Хотя она сама пригласила композитора, но накормила буквально впроголодь. А когда провожала гостя, любезно сказала ему:

— Прошу вас ещё раз когда-нибудь прийти ко мне отобедать!

— С удовольствием, — ответил Россини, — могу даже сейчас!..

* * *

Однажды среди учеников великого русского пианиста Генриха Нейгауза возник спор. Один из студентов, горячась, заявил, что классическая музыка безнадежно устарела, а лично ему безмерно надоела «Аппассионата» Бетховена. Присутствовавший при споре Генрих Густавович тут же заметил:

— Ах, молодой человек! Это не «Аппассионата» вам надоела, а вы — ей...

Подготовил Андрей Дмитрук



Юрий Симонов

По следам ангела страсти

Роковые женщины...
Они излучают
обаяние и опасность,
всех их объединяет
непостижимая власть
над мужчинами

Мировая литература пестрит образами женщин, которых окрестили роковыми: миледи, Анна Каренина, маркиза де Мертэ (из «Опасных связей»), булгаковская Маргарита, шолоховская Акулиха... Даже короткий список намекает: представительницы этого типа излучают обаяние и опасность, всех их объединяет... непостижимая власть над мужчинами.

Интересно, что реальная героиня (из первого ряда таких персонажей) была в недавней нашей истории. Киевлянка Мария Тарновская. Сейчас её имя полузабыто, а в начале прошлого века слава (пусть и с отрицательным знаком) была оглушительной. Пресса пестрела описаниями и фото, на театральных подмостках ставились пьесы «по мотивам», ей посвящали поэмы («Змея, голубка, кошечка, романтик» — это из сонета Игоря Северянина), а Лучано Висконти намеревался снять о ней фильм по своему сценарию...

*Боги мои! Что нужно было этой женщине,
в глазах которой всегда горел какой-то
непонятный огонёк?*

М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Невеста согласна

Мария — дочь графа Ника О'Рурка (чьи предки в родстве со Стюартами!) — родилась в Киеве в 1877 году. Девочку называли Манюней или ангелочком. Она была очаровательной и в своём воздушном платьице действительно походила на маленького ангела. Похоже, ничего не предвещало изменения цвета наряда с белого на чёрный.

В десятилетнем возрасте Машу отдали в Институт благородных девиц. Элитное учебное заведение готовило образованных и благонравных барышень на... рынок невест. Достигалось это многочасовыми занятиями, показным благочестием и порядками покруче кадетского корпуса. Маша выстояла! Более того, наряду с навыками, необходимыми в супружестве, освоила и другие. В том числе искусство манипулирования людьми. В стенах института она слыла кумиром соучениц, заслужив славу полудевственницы, т.е., оставаясь девушкой, познала

многие премудрости любви. Классные дамы ненавидели её, а преподаватели-мужчины не могли отвести взгляда от изящной и кокетливой воспитанницы.

Юная графиня обладала внешностью современной модели: высокая, худощавая, длинноногая. Пусть в те времена каноны красоты были несколько иными, но мужчины готовы были на всё ради её благосклонности. Надо ли говорить, что появление Марии в свете произвело фурор. Её шарм и обаяние привлекли множество поклонников, несмотря на то что Мария имела скромное приданое (глава семьи, как стали говорить позднее, «жил на одну зарплату»).

В числе её воздыхателей оказался и киевский племянник Василий Тарновский, красавец и повеса, из семьи, известной не только в Киеве, но и во всей империи. Его отец, богач и меценат, собрал в родовом имении Качановка (Черниговская губерния) коллекцию предметов старины, которая сейчас является украшением музеев. (В Качановке, кстати, Илья Репин писал своих «Запорожцев», изобразив на полотне и Тарновского-старшего.)

На первый взгляд — эффектная и достойная пара, но... обе семьи дружно выступили против брака. О'Рурки посчитали жениха не слишком родовитым, а Тарновские — клан невесты не слишком обеспеченным. Казалось, сословные предрассудки встали на пути влюблённых. Но не всё так просто! Факт давнего знакомства семей как бы намекает, что, зная характеры будущих супругов, они подспудно чувствовали опасность такого союза. И если бы тогда проявили стойкость! А так трудности только раззадорили парочку. Всё было обставлено романтично: жених «похитил» Марию из отцовского дома на улице Лютеранской, и они тайно обвенчались в деревенской церкви. Потом молодые «пали в ноги», были прощены и взяты на содержание (поскольку Василий сам не служил, а только брал уроки пения).

Не целуйтесь в опере

Блестящая молодая пара окунулась в светскую жизнь. Тарновские слыли кумирами праздной публики: они устраивали пышные приёмы и шумные кутежи. После застолья всё общество

Тарновской приписывают множество романов. Более того, гибель дюжины мужчин в Киеве молва связывала с её интригами!



Мария Тарновская

отправлялось в ресторан или варьете. В перерывах между развлечениями Мария родила сына, а спустя два года — дочь («в перерывах» здесь не метафора: ребёнка она рожала в отдельном кабинете ресторана и, как говорили, ещё успела к последнему котильону).

Тем временем состояние Тарновских таяло. Василий, не в силах обеспечить запросы супруги, запил и загулял, как это свойственно слабым натурам. Мария, в свою очередь, обратила взор на кавалеров, что продолжали добиваться её благосклонности. Тарновской приписывают множество романов. Более того, гибель дюжины мужчин в Киеве молва связывала с её интригами!

Рассказывали, что Мария демонстрировала новым избранникам... могилы прежних.

Удивительно, но слухи, как часто бывает, были не лишены оснований. Например, барон Шталь застрелился в трактире «Версаль», оставив пафосное послание, что кончалось словами: «Целую тебя и умираю». Другой воздыхатель, некий Боржевский, недолечив рану (полученную из-за Марии), помчался за своей пассией «на воды», где умер у неё на руках.

Но самая известная трагедия произошла в имении Тарновских. Пётр, младший брат Василия, внезапно свёл счёты с жизнью. Поговаривали, графиня приложила к этому свою нежную ручку, спровоцировав влюблённого юношу. (Официальная версия звучала по-иному: он-де не сдал экзамены и опасался гнева отца.) Как бы там ни было, а его доля наследства перешла Василию, что на некоторое время примирило супругов...

Зажили они свободно, как это было модно в Европе. Путешествовали, посещали увеселительные заведения, баловались спиритизмом и кокаином (благо тогда он считался... лекарством от мигрени), открыто встречались со своими пассиями и даже бравировали этим. Нравы «серебряного века»? Дело не только в эпохе: Василию Тарновскому предстояло убедиться, что у женщин этого типа дистанция от любви до ненависти (и от скромности до раскованности) достаточно коротка. Финал (только первого действия!) был не за горами. Однажды, когда на ступенях Киевского оперного театра Марии взбрело в голову поцеловаться с любовником, Василий в припадке ревности ранил его из револьвера!

Тогда, польстившись на блестящую речь адвоката, суд присяжных оправдал Василия. История не единственная в те годы. Точно так же оправдали художника Малова, застрелившего актёра Рощина-Инсарова, которого он приревновал к своей жене. (Киевская богема с тех пор символично отмечает День героя-любownika.)

Несмотря на оправдательный приговор, Мария начала бракоразводный процесс, поручив дела москвичу Донату Прилукову. Образованный, семейный человек, с хорошей репутацией,

В разгар их «тематического романа» приходит телеграмма, якобы от Коморовского, где тот «оскорбляет свою невесту»

он... влюбился как мальчишка. На первых порах ещё силился бороться с наваждением: посещал медиумов, исповедников и даже пытался отравиться. Тщетно! Обаяние Марии оказалось сильнее. В итоге, оставив семью, он укатил со своим «ангелом» за границу (не преминув прихватить доверенные клиентами 80 тысяч рублей).

Гулять так гулять!

На этом киевская эпопея Тарновской заканчивается и начинается европейская. Несколько месяцев жизни на широкую ногу и... немалая сумма начинает таять. Пребывая в Австрии и Германии, пара по ходу разводит доверчивых бюргеров и соотечественников, оказавшихся в сладком плену родовитой красавицы. Так продолжалось, пока в её сети не попала крупная рыба. Недавно овдовевший богач, граф Коморовский, встретив в Венеции Марию, привычно потерял голову. Умело чередуя страстность и холодность, Мария быстро добила своего: граф назвал её будущей женой, отписав своё состояние.

Совершил он и более безрассудный поступок, застраховав свою жизнь на 300 тысяч франков (сумма огромная по тем временам: за 100 тысяч можно было приобрести виллу на побережье). А Мария ещё и настояла на включении пункта о получении страховки при насильственной смерти графа... После такого шага он был обречён. Верный соратник Прилуков (живший под чужим именем и не прерывавший связи с Марией) предложил вполне венецианский вариант: кинжал или яд. Думается, Прилуковым двигали не просто ревность и алчность, здесь была замешана и политика. Коморовский и его окружение слыли ярыми монархистами, а бывший стряпчий числился среди «революционеров».

Но Мария решила пустить в ход более изощрённое оружие! Была разработана многоходовая комбинация. Ещё весной граф Коморовский познакомил Марию со своим другом, молодым дворянином Наумовым (кстати, потомком И.С. Тургенева). Под эгидой завершения бракоразводного процесса Тарновская отправляется в Орловскую губернию, где Наумов служил чиновником

при губернаторе, и «случайно» с ним встречается. В итоге 23-летний Наумов становится преданным рабом Тарновской. Она пинала его ножкой, стегала плетью, прижигала папиросой, а юноша, целуя её ноги, чувствовал себя на седьмом небе. Это не было следствием гипноза или магии, как позже пытались представить, а классическими отношениями в жанре садо-мазо. Роман «Венера в мехах» Леопольда фон Захер-Мазоха тогда был на пике популярности...

В разгар их «тематического романа» приходит телеграмма, якобы от Коморовского, где тот «оскорбляет свою невесту». Истерика, слёзы, невероятная ночь любви и... юноша уже готов на всё, чтобы защитить честь дамы. Наутро Мария вручила ему ладанку и... револьвер. Наумов (не забыв прихватить все деньги из дома) садится в вагон первого класса и отправляется в Венецию.

В начале сентября 1907 года он появляется у порога палаццо, где остановился Коморовский. Когда хозяин вышел навстречу, молодой человек стреляет в упор со словами: «Вы не должны быть вместе!» Потом... неожиданно бросается к окровавленному другу и рыдает. Настоящая трагедия, но выглядит как сюжет фильма из входящего в моду синематографа!

В итоге, получив четыре пули, граф остался жив и был помещён в венецианскую клинику. Он постоянно находился в сознании, отправляя невесте телеграммы, где умолял её приехать. Мария не отвечала...

После неудачного лечения (что было установлено судом) граф умирает. А уже спустя неделю Тарновская и Прилуков были задержаны в Вене при попытке получить деньги по страховому полису. При такой сумме выплат агенты страховых компаний действуют не менее эффективно, чем сыщики. Когда Наумова просветили как в отношении мотивов преступления, так и отведённой ему роли, он предпочёл благоразумно сдать заказчицу.

Аншлаг в суде

Судебный процесс в Венеции стал мировой сенсацией. Заседания начались весной 1910-го и продолжались около двух лет. На скамье подсу-



Карабинер сопровождает М. Тарновскую в суд. Венеция

димых оказались Наумов, Прилуков, Тарновская и её служанка, посвящённая во все замыслы.

Зал суда напоминал театр во время аншлага. В Венецию съехались сотни журналистов, которые окрестили Марию Angelo Nero (Чёрный Ангел). Во время процесса ежедневно меняли карабинеров из боязни, что на них подействует магия Чёрного Ангела.

Билеты (на судебные заседания!) перепродавались втридорога. Среди любопытствующей публики оказалась масса знаменитостей: маркиза Луиза Казатти и архитектор Алексей Щусев, художник Эдгар Дега и актриса Сара Бернар. Кстати, проходили и закрытые слушания, на которые не допускали... женщин. Наверное, чтобы не вкладывать им в руки оружие обольщения...

Когда Тарновскую вели под конвоем, из толпы выкрикивали проклятия, а она — высокая, стройная, под черной вуалью — молча шествовала на свою Голгофу. Объявилась в Венеции и группа поддержки, которая устраивала «флешмобы»: бросали розы ей под ноги и, проплывая на гондолах под окнами тюрьмы, скандировали: «Мария, мы с тобой!»

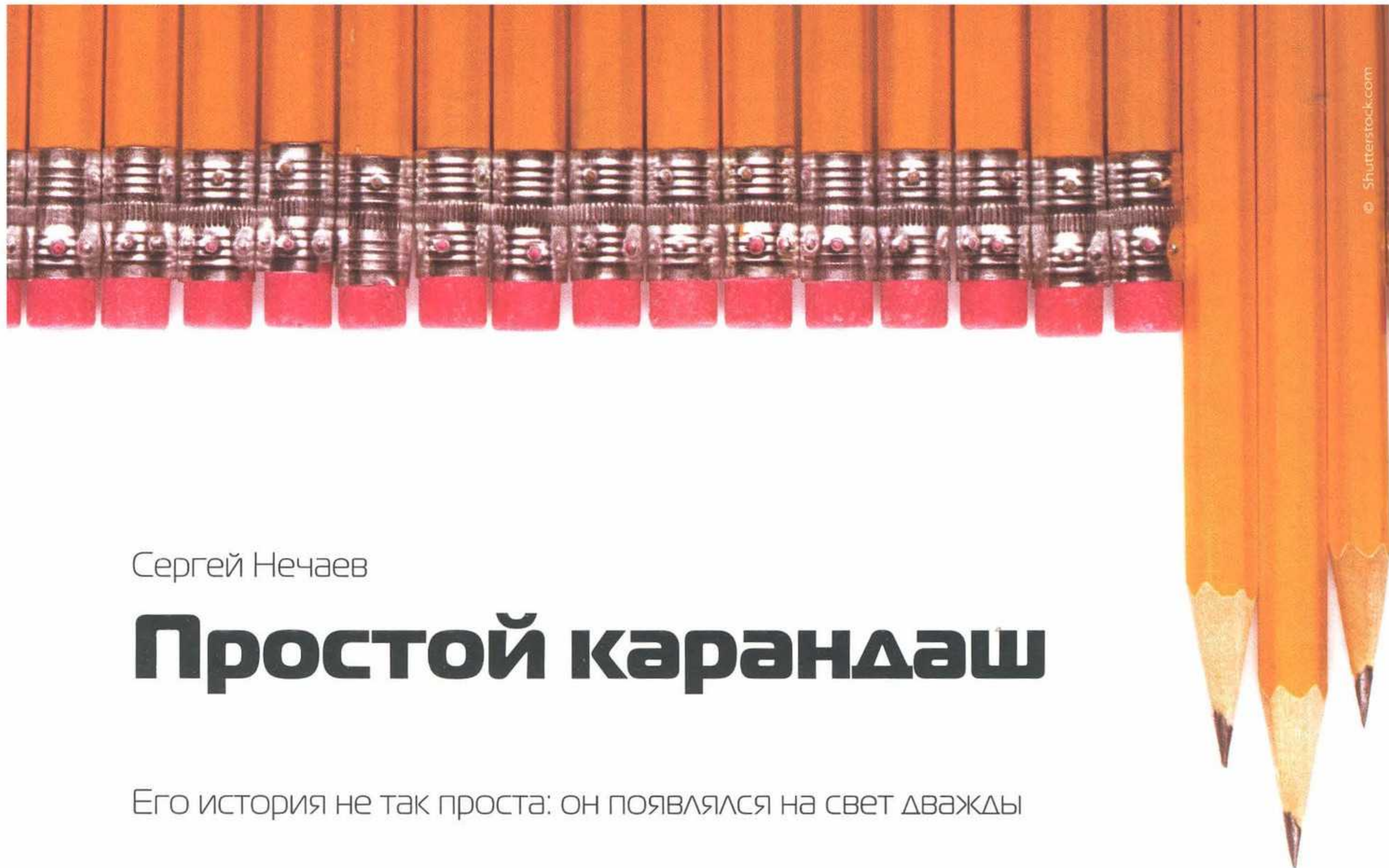
В отчётах о процессе в киевской прессе тех времён больше всего удивляют... нет, не пикантные подробности биографии Тарновской, скрупулёзно документированные судом, а мотивы преступления, прозвучавшие из уст экспертов! Много говорилось о нравах, царящих в «дикой России», и приводился широкий спектр причин: от средневековой ведьмовщины до входившей в моду теории наследственности. Ещё бы, налицо убойная смесь «ирландской королевской крови с варварской славянской»!

Тарновская защищалась изобретательно, изображая себя игрушкой в хитросплетении страстей. Тем не менее суд присяжных не поддавался на уловки обвиняемой и её адвокатов. Тарновскую признали виновной и осудили на восемь лет каторжных работ на соляных копях.

Негасимый огонёк

Интересно, что каторга не стала финалом её жизни. Доктор, выступавший экспертом в суде, разыскал Марию и... ужаснулся её состоянию. Тем не менее увёз с собой, и чудо свершилось! Мария стала поправляться, а спустя всего полгода выглядела как статная дама средних лет (собственно, ей тогда было едва за 40).

Что было дальше? Согласно самой распространённой версии, в неё влюбился американский офицер. Тарновская оставила заботливого доктора и в начале 1920-х укатила в Южную Америку, где её следы теряются. Возможно, это не последняя её интрига: вряд ли огонёк, горевший в глазах этой женщины, мог угаснуть... ■



Сергей Нечаев

Простой карандаш

Его история не так проста: он появлялся на свет дважды

Написал письмо – помой руки

Материал для письма от древних папирусов до бумаги человечество совершенствовало постоянно, а писчее орудие — гусиное перо — оставалось без особых изменений в течение многих столетий.

Тонкую серебряную проволоку, которую припаивали к ручке или хранили в специальном футляре, стали использовать для рисования и письма примерно с XIII века. Такой «серебряный карандаш» требовал высокого уровня мастерства, так как стереть написанное им было невозможно. А со временем серые штрихи превращались в коричневые.

«Свинцовый карандаш», оставлявший неброский, но достаточно чёткий след, часто использовали для подготовительных набросков при написании портретов (например, как художник эпохи Возрождения Сандро Боттичелли).

В XIV веке появился «итальянский карандаш». Вначале это был стержень из глинистого чёрного сланца. Затем его стали делать из порошка жжёной кости, скреплённого растительным клеем.

История хорошо всем известного графитового карандаша не так проста: он появлялся на свет как бы дважды. Первый раз в 1565 году в Англии.

Пастухи, пасшие свои стада вокруг озера Верхний Борроудейл в графстве Камберленд, заметили, что шерсть их овец становится чёрной от соприкосновения с местными скалами. Когда весть о пачкающих скалах распространилась достаточно широко, учёные решили, что в Камберленде на поверхность выходят залежи свинца.

В XVI веке уже предпринимались попытки писать обломками этого «свинца». А в 1565 году швейцарский учёный Конрад Геснер, посетив Камберленд, составил первое описание нового писчего приспособления.

По мере того как потребность в письменных документах росла, английское правительство проявляло всё более настойчивый интерес к Камберленду. В результате окрестности озера Верхний Борроудейл были огорожены, и начались горные разработки. Местные жители, сообразив, что на «свинце» можно хорошо заработать, занялись пиратским промыслом. Дошло до того, что в 1752 году парламент принял специальный закон, грозивший самыми серьёзными наказаниями за самовольную разработку месторождений.

Сначала камберлендские карандаши делались следующим образом: мастера вручную вытачи-

вали из «свинца» стержни, а потом их по всей длине обрабатывали тесьмой. Когда стержни исписывались, тесьму разматывали. Работа была очень кропотливой, каждый мастер за день мог изготовить всего 2–4 карандаша.

Драгоценный «свинец» с Британских островов запретили вывозить под угрозой смертной казни. Однако прошло немного времени, и вся Европа узнала и полюбила «свинец», который, конечно же, вывозили контрабандно. В немецком Нюрнберге уже в 1761 году предприимчивый делец Каспар Фабер (1730–1784) открыл первую фабрику, где «свинцовые» стержни заключали в деревянную оболочку, чтобы писать, не пачкая рук. Новшество очень понравилось, и с этого момента карандаш приобрёл почти такой же вид, какой он имеет сейчас.

Нюрнбергские карандаши продавались по более низкой цене, чем английские, и связано это было с тем, что их производители прибегали к разным хитростям: например, качественный стержень вставляли лишь в концы деревянного корпуса, а середину заполняли низкокачественным искусственным или вообще оставляли пустой. Это, конечно, подрывало репутацию нюрнбергского товара.

Кстати, самый старинный из известных ныне карандашей был найден под крышей одного немецкого дома, построенного в 1630 году. Считается, что им пользовался кровельщик. Карандаш очень напоминает наш современный, он хранится в коллекции компании Faber-Castell. (Компания была создана Каспаром Фабером в 1761 году в местечке Штайн под Нюрнбергом. А через восемьдесят лет его потомок барон Лотар фон Фабер дал карандашу своё имя, разработал стандарты его длины и диаметра графита, превратив изделие в высококачественный продукт.)

Лишь в конце XVIII века химики выяснили, что так называемый «свинец», идущий на стержни, на самом деле разновидность угля, и назвали его графит (от греческого *grapho* — пишу). Карандаши с качественным графитом в Европе стоили очень дорого.

Второе рождение

Графитовые залежи Камберленда снабжали сырьём всю Европу. Но грянула Великая французская революция, за ней — война, и поставки графита на континент прекратились. Французский Конвент, озабоченный сложившимся положением, обратился за помощью к известному уже тогда учёному-изобретателю Николя-Жаку Конте.

Он родился в местечке Сен-Сенери в Нормандии, в семье садовника. Его отец умер, когда Николя-Жак был ещё ребёнком. Мать одна воспитывала мальчика, который в самом раннем возрасте проявил стремление к знаниям и удивительную работоспособность.

Став неплохим портретистом, Конте отправился в Париж, где познакомился со знаменитым живописцем Жаном-Батистом Грёзом, работавшим в Лувре. С его помощью он быстро пробился наверх и начал писать портреты аристократов. Среди его заказчиков были даже члены королевской семьи.

Революция положила конец карьере процветающего художника, но страсть к познаниям тут же нашла выход в область механики, физики и химии: сначала он изобрёл приспособление для чеканки монет, потом способ отбеливания хлопка. В начале 1793 года Конте уже был одним из соучредителей Национальной школы искусств и ремёсел.

Получив задание от Конвента, Конте с готовностью взялся за дело. Он придумал способ производства стержня из смеси графита, глины, крахмала, сажи и воды с последующим обжигом (в общих чертах этот способ дожил до наших дней). Самым сложным было найти пропорцию смеси. Эксперименты показали, что её изменение даёт возможность получать стержни различной твёрдости: чем больше глины — тем бледнее и твёрже становился стержень, чем больше графита — тем стержень мягче и темнее.

Классифицировать карандаши стали буквами Н (hard — твёрдый), НВ (hard-black — средней твёрдости) и В (black — мягкий). Потом степень твёрдости/мягкости стали обозначать ещё



Карандашная фабрика. 1920 г.

и цифрами перед буквами. Уже в середине XIX века существовало 17 рецептов приготовления чёрно-графитовых стержней, сейчас их 21. Добавились ещё и карандаши с буквой F (fine point), которые стоят в середине шкалы, почти на одном уровне с HB. Шкалу классификации твёрдости карандашей придумал в 1839 году барон Лотар фон Фабер, и она теперь распространена во всём мире.

Николя-Жак Конте за своё изобретение 3 января 1795 года получил патент №32, и именно этим годом датируется второе рождение графитового карандаша.

Вскоре была создана фирма «Конте» (Conte), получившая за свои изделия множество наград и медалей на всемирных выставках. Современная компания «Конте» владеет престижной маркой Cont Paris. Кстати, карандаши «Конте» использовали в своей работе Делакруа, Милле, Коро, Пикассо и Тулуз-Лотрек. А последний вообще говорил так: «Не знаю как вы с вашими перьями, но когда мой карандаш приходит в движение,

ему надо дать волю, иначе — трах-тарарах! — и всё останавливается».

Попал на карандаш

Независимо от Конте карандаш изобрёл Йозеф Хардмут, гражданин Австрии чешского происхождения. Его изобретение связано с тем, что на территории империи в 1792 году открыли своё месторождение графита. Однако карандаши Хардмута со стержнями из смеси графита и каолина были запатентованы лишь в 1802 году.

После смерти изобретателя его бизнес перешёл к сыновьям Карлу и Людвигу, которые перенесли производство в чешский город Ческе-Будеёвице. Была создана компания KON-I-NOOR HARDTMUTH. В 1870 году она полностью перешла на выпуск карандашей, отказавшись от изделий из керамики. После Второй мировой войны компанию национализировали, но в 1992 году она вновь стала частной, а заодно и транснациональной, с филиалами по всему миру.

Но вернёмся к Николя-Жаку Конте. После

В 1915 году Хаякава выпустил свои механические карандаши в продажу, но расходились они плохо

своего карандашного триумфа он в 1798 году вместе со многими видными французскими учёными отправился в полную опасностей экспедицию Наполеона в Египет и Сирию. И там проявил себя в полной мере: изобрёл средство, предохранявшее оружие от ржавчины, наладил производство пороха и придумал множество полезных для армии механизмов.

22 декабря 1800 года Конте избрали президентом созданного Наполеоном Института Египта. Он участвовал во многих научных разработках, в частности, в изобретении барометра. Кроме того, он с удивительной для того времени точностью рассчитал высоту гигантских пирамид в Гизе. А ещё во время египетского похода активно занимался запуском «монгольфьеров», много экспериментировал с газами, которыми наполняли воздушные шары, и однажды сильно пострадал при их взрыве, потеряв левый глаз.

Наполеон, присвоив Конте чин полковника и наградив орденом Почётного Легиона, так характеризовал его: «Это универсальный человек, имеющий вкус, знания и талант, столь ценные в этой удалённой стране, искусный во всём, способный создавать подлинные произведения посреди Аравийской пустыни».

А вот генерал Мену, после бегства Наполеона во Францию оставшийся командовать остатками французской армии в Египте, говорил, что Конте «одел и накормил армию».

К сожалению, экспедиция в Египет и Сирию подорвала здоровье замечательного учёного и изобретателя. Он долго болел и умер 6 декабря 1805 года в Париже в возрасте пятидесяти лет. Похоронили его на кладбище Монпарнас, именем его называли одну из улиц в центре французской столицы.

Экономный галантерейщик

У простого графитового карандаша был и есть лишь один недостаток: почти 2/3 материала, его составляющего, уходит в отходы при заточке. Этот малоприятный факт натолкнул на мысль о создании карандаша, который не нужно было бы затачивать.

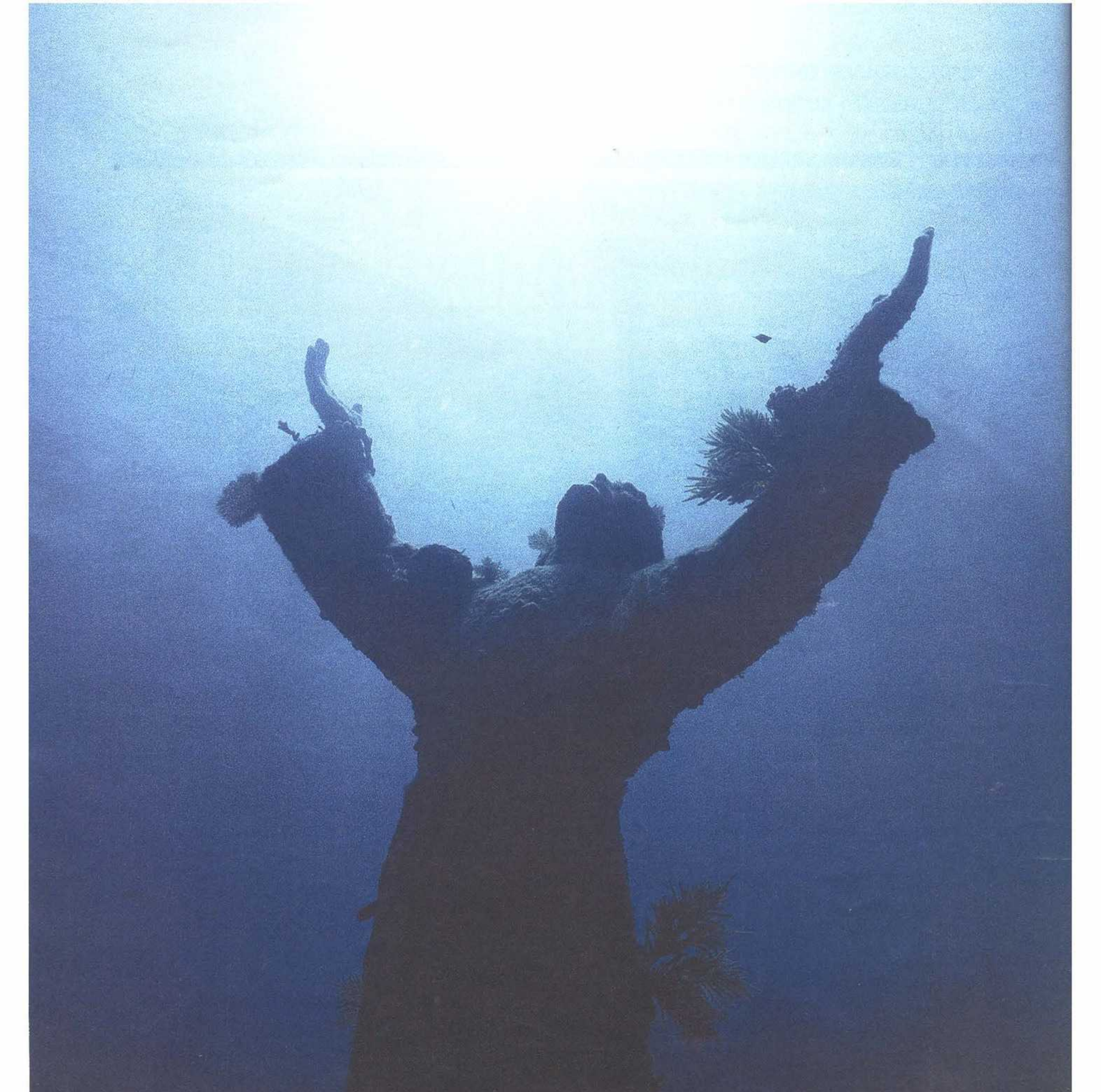


Самый старый карандаш. 1630 г.

По одной версии, его в 1869 году создал американец Алонсо Таунсенд Кросс, сын владельца компании по производству инструментов для письма. Он поместил графитовый стержень в металлическую трубку и придумал, как его при необходимости выдвигать на соответствующую длину. Это практически заменило заточку и сделало карандаш более экономичным.

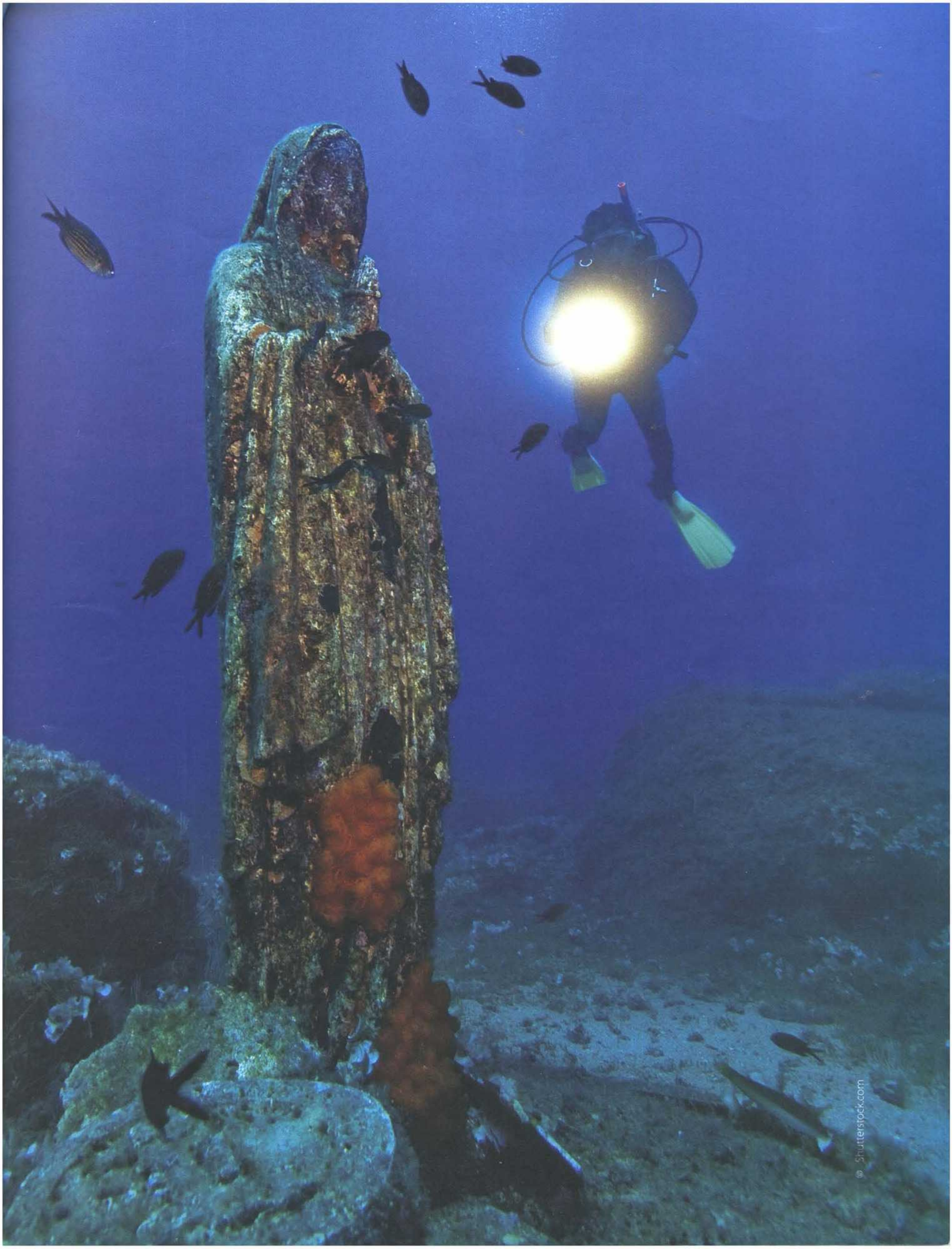
По другой версии, настоящий механический карандаш был создан в 1912 году японцем Токудзи Хаякава, владельцем небольшой галантерейной мастерской в центре Токио, занимавшейся изготовлением традиционных японских гребней и шпилек. Считается, что именно он усовершенствовал конструкцию механического карандаша и придумал оригинальный механизм, позволявший всё время поддерживать карандашное острие в рабочем состоянии (тонкий грифель был помещён в металлический корпус и выдвигался наружу благодаря вращению этого корпуса).

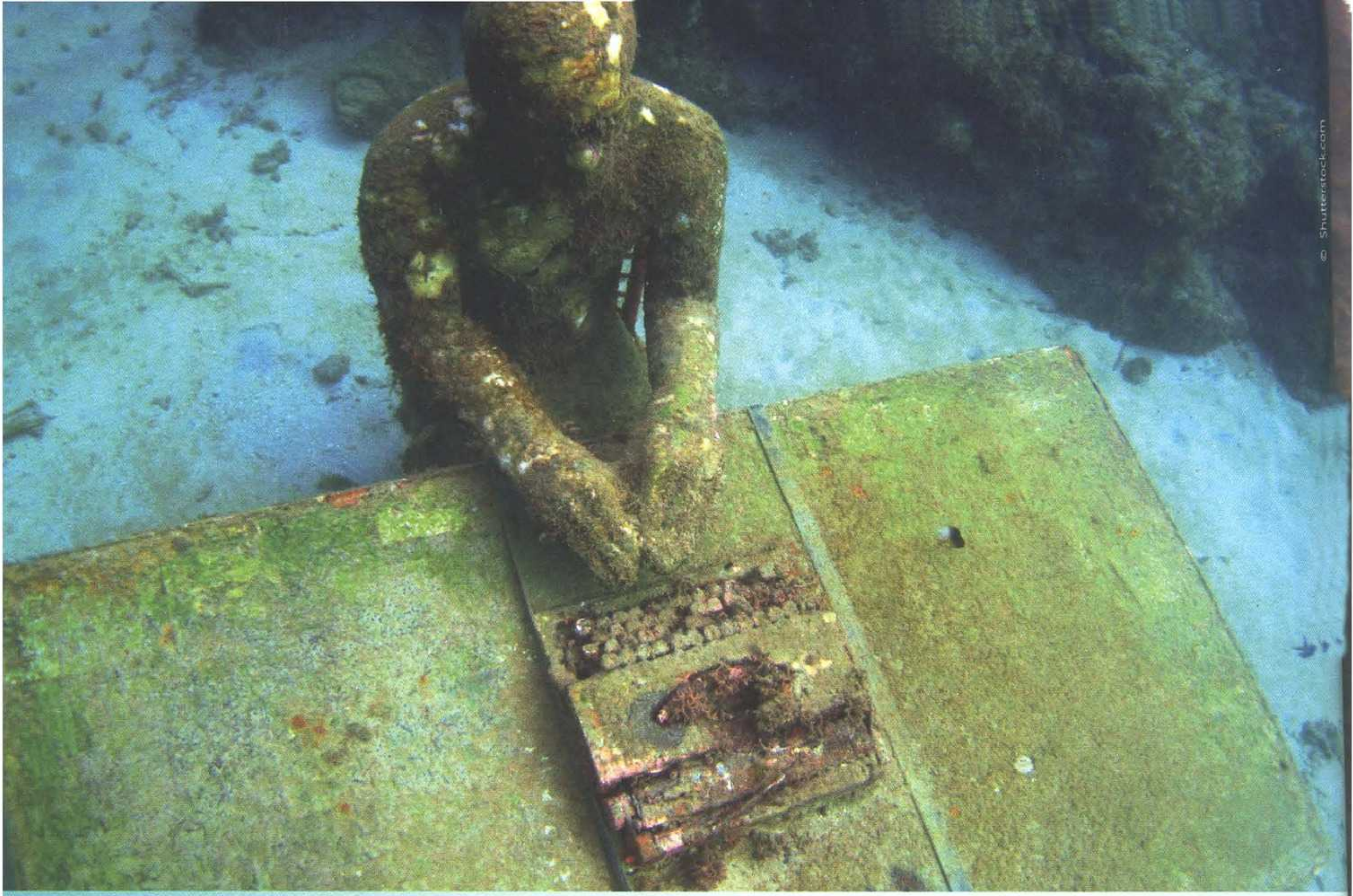
В 1915 году Хаякава выпустил свои механические карандаши в продажу, но расходились они плохо. Однако оказалось, что в Европе и США «вечно острый карандаш Хаякавы» завоевал популярность. Крупные японские торговцы быстро оценили экспортный потенциал нового товара. По-английски карандаш Хаякавы стал называться Ever-Ready-Sharp-Pencil. От этого, кстати сказать, ведёт своё происхождение название знаменитой японской корпорации Sharp, основателем которой стал... Токудзи Хаякава.



В музей с аквалангом

Многие скульпторы с трудом находят помещения для своих экспозиций, а есть такие, которые открыли для себя почти бесконечное выставочное пространство. Правда, желающим показать там свои шедевры и тем, кто хочет на них взглянуть, придётся надеть... акваланг.



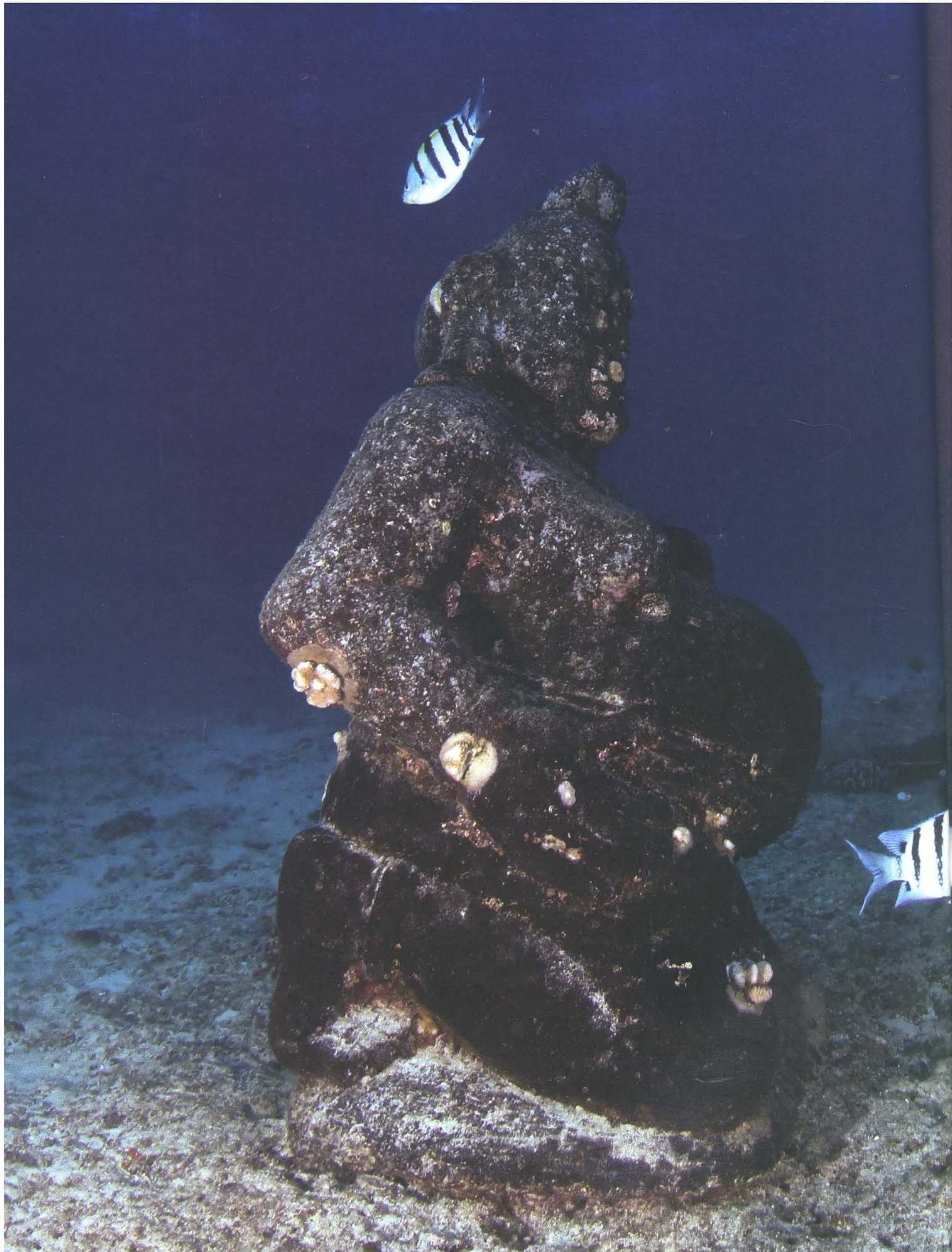


© Shutterstock.com



© Shutterstock.com







Идея поставить памятник под водой пришла в голову итальянскому аквалангисту Дулио Марканте во время медитации. Он тосковал по другу Дарио Гонзатти, трагически погибшему во время погружения, и вот как-то раз его озарило: в память о товарище можно установить под водой скульптуру Спасителя! 22 августа 1954 года бронзовое изваяние Христа работы скульптора Гвидо Галетти опустили на 17-метровую глубину, на место гибели аквалангиста. Среди ныряльщиков всего мира это место теперь пользуется большой популярностью, что неудивительно — погружившемуся аквалангисту открывается завораживающая картина: на дне моря стоит Иисус. Он смотрит вверх и воздевает руки к пробивающемуся сквозь поверхность воды солнцу. «Христос из Бездны» — так стали называть этот впечатляющий образ. В 2003 году монументу потребовалась реставрация — его подняли на поверхность, очистили от наросших за полвека водорослей, поправили повреждённую кисть правой руки — результат неловко брошенного якоря — и опустили в глубину на прежнее место.

Современный скульптор Джейсон де Кайрес Тейлор также устанавливает свои творения

под водой. Но он не стремится очищать их от нарастающих водорослей и кораллов. Наоборот, для изготовления подводных шедевров он использует специальный бетон с нейтральной кислотностью, что привлекает к нему представителей морской флоры. Этим скульптор хочет убедить нас в том, что симбиоз деятельности человека и природы возможен и к лицу искусству. Он действительно даёт удивительные по красоте результаты. Созданный Джейсоном на дне Карибского моря парк подводных скульптур, насчитывающий более сотни экспонатов, привлекает любителей подводного плавания со всего мира. Правда, фигуры постепенно обрастают кораллами и, по прогнозам биологов, неизбежно превратятся в коралловый риф, дающий приют сотням видов глубинной фауны. Скульптора это не смущает. Естественные коралловые рифы у берегов Мексики, где устроен музей, исчезают, так пусть появятся новые, созданные им! Художник полон энтузиазма, каждый год он опускает на дно свои изваянные в мастерской шедевры. Так его глубинный музей постепенно превращается в сказочный подводный сад, который любят посещать зрители в аквалангах. Не такая уж плохая судьба для творений искусства, не правда ли?

Подготовил Сергей Смертин



Елена Гимадиева

Одноклеточное совершенство

Идеальная чистота может не просто ослабить организм, но и изменить наше поведение

И лечат, и развивают

Бактерия — страшное слово. Сразу представляется длинный список тяжёлых заболеваний, спровоцированных невидимыми живыми организмами. Эпидемии, случайные смерти от неумения обработать рану. Именно поэтому человечество всегда стремилось обезопасить себя и преуспело в этом. Появилась масса стиральных порошков, моющих и дезинфицирующих средств.

Вскоре тревогу забили биологи, обеспокоенные тем, что вместе с вредными бактериями массовое производство химических средств уничтожает и полезные. Прежде всего это затронуло симбиотические (т.е. существующие во взаимодействии) бактерии, заселяющие наш кишечник и исцеляющие его лучше антибиотиков, а также поддерживающие иммунную систему.

Но этим их функции не исчерпываются. Оказалось, эти бактерии оказывают благотворное влияние и на развитие мозга, а следовательно, и на поведение человека.

По мнению учёных, человек представляет собой небольшую вселенную, заселённую бактериями. Один только желудочно-кишечный тракт населяет более тысячи видов бактерий, а

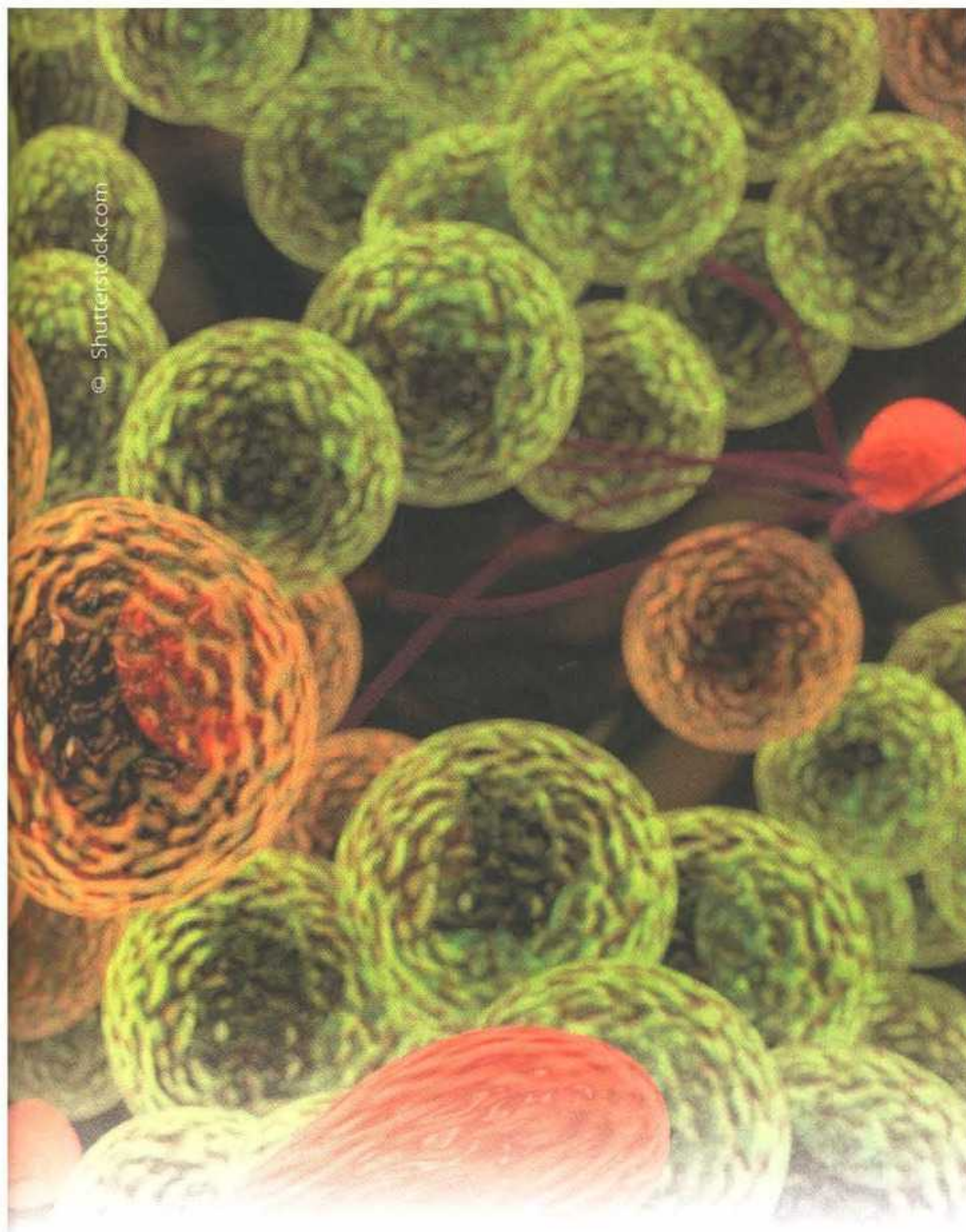
их суммарная численность доходит до ста триллионов.

По генетическому разнообразию симбиотические бактерии превосходят венец творения — человека. Они обладают в 150 раз большим количеством генов, чем содержится в хромосомах человеческих клеток. Такое разнообразие наследственного материала позволяет бактериям активно воздействовать на свою среду обитания, то есть на самого Homo Sapiens. Они генерируют сигналы, регулирующие температуру и поступление энергии.

В то же время постоянство температуры и надёжное энергоснабжение — важные предпосылки для того, чтобы организм мог в процессе эволюции развить столь сложные органы, как желудочно-кишечный тракт или головной мозг. Иными словами, бактерии — один из факторов, объясняющих наличие у человека такого высоко развитого мозга.

А ума-то не будет

Подобные утверждения требуют доказательств, и учёные стали проводить эксперименты в доказательство смелой гипотезы. Начали, конечно, не на людях, а на мышах. Но результат заставил задуматься.



Пока ещё рано говорить о том, какие механизмы участвуют в процессе. Однако выяснилось, что бактерии в определённых участках мозга оказывают влияние на факторы роста, играют важную роль в процессе его формирования и развития. Кстати, это те самые факторы, которые участвуют в регуляции моторных функций и чувства страха.

Бактерии также влияют на формирование синапсов — специализированных зон контакта между нейронами. Кроме того, бактерии регулируют концентрации сигнальных веществ, называемых нейромедиаторами. Именно эти сигнальные вещества обеспечивают информационный обмен между нервными клетками. Для чего это нужно?

Горе... от комфорта

На сегодняшний день вопрос открыт. Но уже ясно, что бактерии воздействуют на специальный барьер, задача которого — воспрепятствовать проникновению из крови в мозг токсичных веществ и болезнетворных микроорганизмов. По сути, они влияют на его проницаемость.

Незадолго до появления младенца на свет бактерии посылают сигнал, извещающий организм плода о том, что пора этот барьер закрывать. Если зародыш в утробе был лишён контакта с бактериями, барьер, видимо, остаётся открытым и после появления такого стерильного организма на свет. В результате вещества, которые обычно не могут пересечь строгий кордон, легко проникают в мозг. Скорее всего этим объясняется аномальное поведение взрослых мышей, выросших в стерильных условиях.

Так что роль бактерий до сих пор явно недооценивалась. А наше увлечение благоухающими средствами, обеспечивающими идеальную чистоту, может не просто ослабить организм, но и изменить наше поведение: от адекватного — к аномальному. Может быть, человеку стоит остановиться в поиске и создании искусственной и, как ему кажется, более комфортной среды обитания. По крайней мере, для того, чтобы остаться человеком и не утратить естественное чувство самосохранения и крепкую нервную систему. ■

Во время исследований одна группа мышей выращивалась в стерильных пластиковых изоляторах. Выяснилось, что их поведение отличается от обычного, причём не в лучшую сторону. Например, животные, не имевшие с детства контакта с бактериями, вели себя беспокойно, проявляли нервозность и «рвались в бой». Кроме того, выросшие в стерильных условиях мыши в ходе экспериментов проявляли безбашенную готовность к риску: если бы на их месте оказался человек, его бы сочли патологически склонным к экстриму.

Причём эти качества не исчезали даже после того, как учёные позволили мышам вернуться к естественной жизни и контактировать с бактериями. Что-то навсегда сломалось в психике грызунов. Видимо, в детстве они пересекли точку невозврата, в результате чего психика оставалась нарушенной. Вернуть взрослые особи в норму не удалось. Только в том случае, если стерильные условия были мимолётными, а мышата уже с раннего детства вступали в контакт с бактериями, их поведение во взрослом возрасте отвечало норме. Видимо, для полноценного развития организма контакт с микробами имеет первостепенное значение.

A man in a dark suit and tie stands in the center of a dark tunnel. He is holding a handgun in his right hand. At the end of the tunnel, a bright, circular light source creates a strong backlight effect, silhouetting the man. The tunnel walls are rough and textured.

Игорь Атаманенко

Навязанная Бондиада

Что кроется в закулисы
«героя с
лицензией на убийство»?

Виюне в Москве открылась экспозиция Джеймса Бонда. Все предметы для инсталляции были доставлены в Москву из Австралии на трёх океанских баржах. Надо отдать должное рвению организаторов выставки — уже с майских праздников некоторые каналы ЦТ навязывали зрителям бондиаду — демонстрацию фильмов о похождениях агента 007. Эта рекламная, по сути, кампания была призвана как минимум реанимировать в нашей памяти его образ и как максимум склонить общественное мнение к позитивному восприятию «истинных ценностей» скандально известного персонажа. А что же кроется в закулисе?

Разведчик-неудачник

По утверждению экспертов института Гэллага, в начале 1960-х в десятку самых популярных имён планеты, наряду с Юрием Гагариным, Фиделем Кастро, Мао Цзэдуном, Патрисом Лумумбой, Шарлем де Голлем, Брижит Бардо, Фрэнком Синатрой, Джоном Кеннеди, Никитой Хрущёвым, вошло и имя Джеймса Бонда. Но если девять названных имён принадлежат людям реальным, во плоти и крови, то Бонд — креатура виртуальная, выкидыш воображения разведчика-неудачника, решившего возместить отсутствие личных подвигов во время Второй мировой войны похождениями своего литературного героя.

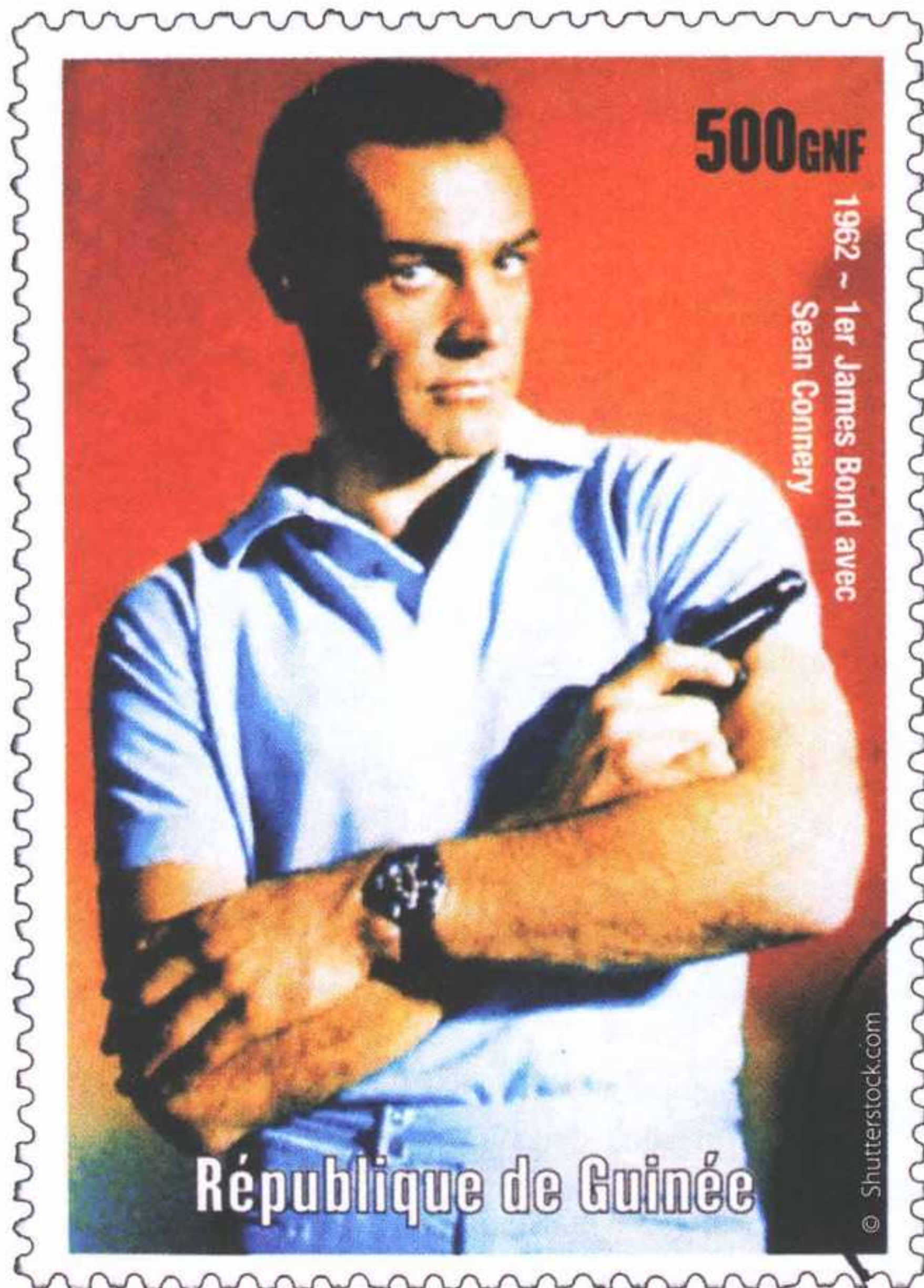
В своей автобиографии отец Бонда — Ян (Йен) Ланкастер Флеминг много чего насочинял. Будто он в 1939-м организовал побег албанского короля-диктатора Зогу; в 1941-м под его водительством отряд коммандос похитил немецкую шифровальную машину «Энигма», а он лично вручил её Уинстону Черчиллю; в августе 1942-го он руководил эвакуацией войск союзников из французского порта Дьеп; будто в конце войны лично вёл секретные переговоры в Вашингтоне с основателем ЦРУ генералом Донованом. На самом деле всё это время Флеминг был кабинетным служакой в составе вспомогательного подразделения разведки Королевских ВМС Великобритании. Испытывая комплекс невестребованности, он, чтобы хоть как-то уравнивать себя



«Отец» Бонда — Ян Флеминг

с сослуживцами-оперативниками, неизменно таскал в карманах десантный нож и авторучку, заправленную слезоточивым газом.

В 1946 году Флеминг как бесперспективный сотрудник был отправлен в отставку, после чего женился на обладательнице наследства в \$1 миллион. Супруги поселились на Ямайке, где три года вели беззаботную жизнь богатых рантье. Всё изменилось, когда Ян встретился со своим старшим братом Питером, сотрудником Управления специальных операций (УСО) Великобритании. Направляясь по делам службы в США, Питер заглянул в гости к Яну. Большую часть суток братья проводили в барах. Питер, волкодав британской разведки и любитель дармовой выпивки, говорил без умолку. В его пьяных разглагольствованиях о секретных операциях УСО Ян и почерпнул материал для своих шпионских боевиков. Слушая брата, он мысленно лепил образ Джеймса Бонда. Кстати, имя это носил автор научного труда «Птицы Вест-Индии», который случайно попал на глаза Флемингу на книжном развале. А знаменитый номер с двумя нулями подсказал вели-



кий соотечественник Джозеф Редьярд Киплинг: один из его рассказов посвящён поезду 007.

Ничего личного, только коммерция!

В 1953 году Флеминг накатал первую повесть о похождениях Джеймса Бонда — «Казино Ройял» («Casino Royal»), а первым человеком, который дал бесплатную рекламу Бонду и его творцу, был президент США Джон Кеннеди. В 1961 году в интервью журналу Time Кеннеди, чтобы положить конец домогательствам назойливого журналиста, походя бросил, что роман «Из России с любовью» («From Russia with Love») входит в десятку его любимых книг. Эта реплика положила начало звёздному периоду в жизни Флеминга. Он стал одним из самых востребованных авторов. Но триумфальное шествие Джеймса Бонда по миру началось лишь тогда, когда на

него положили глаз акулы голливудской киноиндустрии, усмотревшие в агенте 007 беспроигрышный коммерческий проект.

Бондиада насчитывает 14 книг (язык не поворачивается назвать их романами — в оригинале всего 40 страниц текста, набранного 20-м кеглем для слабовидящих; профессионалы знают, что я имею в виду), зато общий тираж этого чтива в 1961–1970 гг. превысил 500 миллионов экземпляров, что сравнимо только с тиражами цитатников Мао Цзэдуна. Кассовые сборы от проката фильмов о Джеймсе Бонде в указанные сроки достигли \$10 миллиардов (с поправкой на сегодняшний день это более \$200 миллиардов). К слову, наибольшей популярностью эти книги и фильмы пользовались в странах Африканского континента.

По мнению ветеранов английских и американских спецслужб, Флеминг, из-за отсутствия способностей не сумевший реализовать шпионские амбиции во время войны, реализовал их в своих опусах. Играющий в шпионов литератор с помощью своего клона — Джеймса Бонда — попытался обрести свою нишу в разведывательном сообществе Старого и Нового Света. И ведь преуспел!

Чего не хватало Европе?

Чем же покорила агент 007 Западную Европу в лихолетье 1950-х? Не Флеминг, а английский актёр Шон Коннери, самый удачный и харизматичный кинообраз Бонда, дал на это ответ:

«Подобные Джеймсу Бонду пижоны могли войти в моду, потому что Англия начала 1950-х с её продуктовыми карточками, безработицей и прочими тяготами послевоенной жизни нуждалась в образцах чего-то прямо противоположного. Люди устали от войны, серости жизни и подержанных вещей. Им нужен был герой, который носит красивые костюмы, раскатывает на шикарных авто, пьёт элитные алкогольные напитки, недоступные обывателю, и походя овладевает сексапильными красавицами, которые вызывают зависть у окружающих. Единственное, что способно дать агенту 007 вечную жизнь, — это миф. Пока в мире присутствует зло, какое бы обличие оно ни принимало, а также люди, не удовлетво-



рённые своим существованием и нынешним положением, всегда нужен будет он — неотразимый красавец, везунчик, позёр, душка, неизменный победитель и всеобщий спаситель. В общем, если бы Бонда не было, его надо было бы выдумать. А это-то как раз и сделал Ян Флеминг!»

Журналистам назло

Центральное место на выставке костюмов, аксессуаров и гаджетов, коими пользовался Джеймс Бонд, занимает лежащая неподвижно золотая женская фигура. Это девушка Джилл из книги Флеминга «Голдфингер» («Goldfinger»), якобы убитая способом асфиксии после того, как её выкрасили золотой краской. Так вот, Флеминг заблуждался, считая, что человек «дышит кожей». Мы дышим только через нос и рот. Поры здесь ни при чём. Да, если тело человека сплошь покрыть золотой краской и оставить в таком виде на несколько часов, он умрёт. Это будет медленная и мучительная смерть. Но от перегрева, а не от асфиксии! Забитые краской поры не смогут выделять пот, а потоотделение — главный механизм терморегуляции человеческого организма. Нарушив или воспрепятствовав ему, мы в результате получим то, что в просторечии определяется как «закипела кровь».

В 2000 году актриса Ширли Итон, исполнявшая роль Джилл, опубликовала автобиографию — назло журналистскому мифу о том, что она якобы умерла во время съёмок от «кожного удушья». Пояснила: чтобы ей, сплошь покрытой золотой суспензией, выдержать многочасовую съёмку, пришлось оставить незакрашенным большой участок кожи (15 кв. см) на животе.

И снова ложь

...10 августа 1964 года Ян Флеминг во время игры в гольф почувствовал себя плохо. Его отвезли в Лондонский военный госпиталь, где в ночь на 13 августа он в возрасте 56 лет скончался. В тот же день ведущие газеты США и Англии поведали миру, что адмирал Годфри, начальник Флеминга во время войны, узнав о его смерти, воскликнул: «Я всегда считал, что это он должен был стать начальником военно-морской разведки, а я — его подчинённым!» Никого не смутило, что тело Джона Годфри уже два года как покоилось на Хайгейтском кладбище...

Снова ложь, как и всё, связанное с самим Флемингом и его порождением — Джеймсом Бондом.

A sepia-toned photograph showing a group of British soldiers in a jungle environment. In the foreground, two young Russian Pioneer boys are visible, wearing their characteristic wide-brimmed campaign hats and light-colored tunics. They are looking towards the right. In the background, several British soldiers in similar uniforms and hats are standing. The scene is set in a dense, wooded area.

Ирина Винокурова

Английские кузены русских пионеров

Однажды британский
генерал задумался
о том, что вместо
кадровых военных
в разведке можно
успешно использовать
подростков

Если вам кажется, что скаут — это чистенький, румяный, миловидный английский мальчик в шортах, с аккуратным пробором и в гетрах, не верьте себе. Скаут — это умелый путешественник, который прекрасно ориентируется в лесу, знает язык зверей и птиц, может построить хижину, одной спичкой разжечь костёр под ветром, переправиться через реку и помочь раненому товарищу. Скаут — это Маугли, познавший все тонкости жизни в джунглях, Робинзон Крузо, превративший необитаемый остров в комфортный уголок, и ещё... это Штирлиц, наделённый тонким умом аналитика, который легко ориентируется в незнакомых местах, быстро принимает решения и твёрдо верит в то, что делает.

Разведка для мальчиков

Скаут — это разведчик, дисциплинированный, умелый, мотивированный и сильный. Таким его придумал английский генерал Роберт Стефенсон Смит Баден-Пауэлл. Он был профессиональным военным и большую часть жизни провёл в колониальных войсках. Во время службы в Индии он приобрёл славу лучшего охотника и следопыта, знающего, как выжить в джунглях.

Будучи участником англо-бурской войны, он впервые задумался о том, что вместо кадровых военных в разведке можно успешно использовать подростков. Понятно, что это опасное дело можно было доверить только физически крепким и обученным азам военной практики. Осталось только придумать, где и как готовить таких ребят.

Уже летом 1907 года Баден-Пауэлл сделал первый шаг. Вместе с 22 подростками он устроил на острове Броунси первый в мире лагерь для подростков. Здесь он в ходе военизированной игры обучал мальчиков навыкам выживания в экстремальных условиях.

Поскольку обстановка лагеря была чужда менторству и обучение проходило по особой программе, в которой были костры, походы, жизнь в палатках и взрослые обязанности, дети с восторгом погружались в атмосферу игры и при-

ключений. В этой игре они узнавали не только об истории своей страны и военном деле, о географии и политике, но и о личной ответственности каждого человека.

Свои идеи и опыт Баден-Пауэлл обобщил в книгах, первой из которых была «Scouting for boys», что дословно переводится как «Разведка для мальчиков». Идеи скаутинга мгновенно распространились, а слово «скаут» вошло во все языки мира. Последователи генерала стали создавать скаутские организации в Америке, Европе, России; вскоре появились организации гёрлскаутов для девочек-подростков, а затем появились объединённые организации, в которых мальчишки и девчонки находили себе подходящие по характеру занятия.

В российском руководстве по скаутингу (1918) давалось такое толкование: «Слово «скаут»-разведчик следует понимать в смысле «пионер культуры», «разведчик доброго дела», «юный рыцарь», «маленький друг всего мира». То есть воспитание детей подразумевало не только обучение спортивным навыкам, но и формирование личности гражданина, патриота и человека, осознающего свои обязанности перед обществом.

Неудивительно, что из первоначальной ветви скаутинга вскоре выросло гигантское дерево с хорошими плодами — развились самостоятельные направления: краеведческое и природоохранное, шефское и воспитательное, волонёрское, профессиональное... И все — на фундаменте трёх главных принципов скаутинга: долг перед Богом, долг перед другими, долг перед собой. Всего за три года количество скаутских организаций Британии выросло в сотни раз. В 1909 году парад лучших скаутов принимал сам король Эдуард VII, а через год их число составило уже 123 000 человек.

Взвейтесь кострами!

В России скаутинг возник по инициативе царя Николая II. Полковник Олег Иванович Пантюхов и ротмистр Григорий Алексеевич Захарченко после поездки в Британию в 1909 году организовали первую в России команду юных развед-

чиков. Вслед за ней в 1914 году в Петрограде и Москве, а затем и во многих городах российской провинции возникают многочисленные отряды. Но приближалась революция, которая расколола организацию на белых и красных.

Советская власть к красным скаутам с самого начала относилась насторожённо. В вину им ставились аполитичность, буржуазность, проповедь национального единства без классовой борьбы. Кроме того, «отцом» скаутинга был генерал английской армии и член масонской ложи — это оказало влияние на атрибутику и символику скаутов: их всемирными знаками стали трилистник, пентаграммы и масонский узел. Впоследствии разные страны соревновались в изобретении новых ярких и эффектных символов.

Даже призыв «Будь готов!» был заимствован из старинных масонских девизов.

Большим количеством оригинальных внешних атрибутов скауты обязаны великому Редьярду Киплингу, близкому другу и единомышленнику Баден-Пауэлла. Командир отряда назывался Акелой; младшая группа детей — Cubs (как Маугли и маленькие волчата). А высший скаутский знак почёта именовался орденом Медведя.

Почему «Книга джунглей» Киплинга и её самая известная часть — рассказ о Маугли — смогли оказать такое сильное воздействие на идеологию молодёжного движения? Ответ прост: в ней есть всё, чтобы заинтересовать людей разного возраста. Для детей это увлекательная сказка о приключениях мальчика, принятого в волчью стаю. Для подростков — захватывающее дух путешествие в джунгли, где героя ожидают удивительные приключения, говорящие звери, испытания его характера. А для взрослых — философская притча о месте человека на Земле, его отношениях с природой, о воспитании личности. Но и Киплинг был не мил советской критике, которая называла его писателем «благонамеренного, имперски лояльного обывателя».

Вскоре после революции скаутскую организацию заменила пионерская, которая присвоила многие скаутские традиции и атрибуты — значки,

галстуки, костры, иерархию и, конечно, призыв «Будь готов!». Правда, значок с белым трилистником превратился в красный костёр с тремя языками пламени, галстук стал красным, а взамен английских «волчат» появились октябрята — группы малышей при пионерских отрядах. Одним из главных вдохновителей такой трансформации стала Н.К. Крупская, которая призвала создать «скаутскую организацию по форме и коммунистическую по содержанию».

Военно-спортивные игры разбавили общественно-полезной работой, сбором урожая, металлолома, макулатуры, а идеология требовала участия в демонстрациях, хвалебных речёвок и заучивания девизов о верности делу Ленина—Сталина. Но детские души вносили даже в формальные мероприятия дух романтики и радости. И костры пионерских лагерей были незатухавшими искрами большого замысла, который спустя годы возродился в России.

Праздник к нам приходит...

В каждой стране движение имеет свои особенности. Так, в современном Израиле существует интересная традиция, которой уже больше века. Возникла она ещё в подмандатной Палестине вскоре после появления скаутского движения в Англии. Скаутские отряды сразу же начали участвовать в религиозных праздниках и торжественных богослужениях, сопровождая их праздничными парадами и музыкой. Путешественники прошлого века любили описывать так называемые «фантазии», которые были предшественниками этих парадов.

Многое от былых «фантазий» дожило и до наших дней. В дни христианских праздников бойскауты из армянских и арабских объединений торжественным маршем проходят по улицам Иерусалима, Вифлеема, Назарета и других городов. Молодёжь с волынками, трубами и барабанами выходит на проезжую часть центральных улиц, на которых в дни праздников перекрывают движение транспорта. Вдоль тротуаров выстраивается праздничная толпа зрителей.



В современном Израиле в дни христианских праздников бойскауты торжественным маршем проходят по улицам

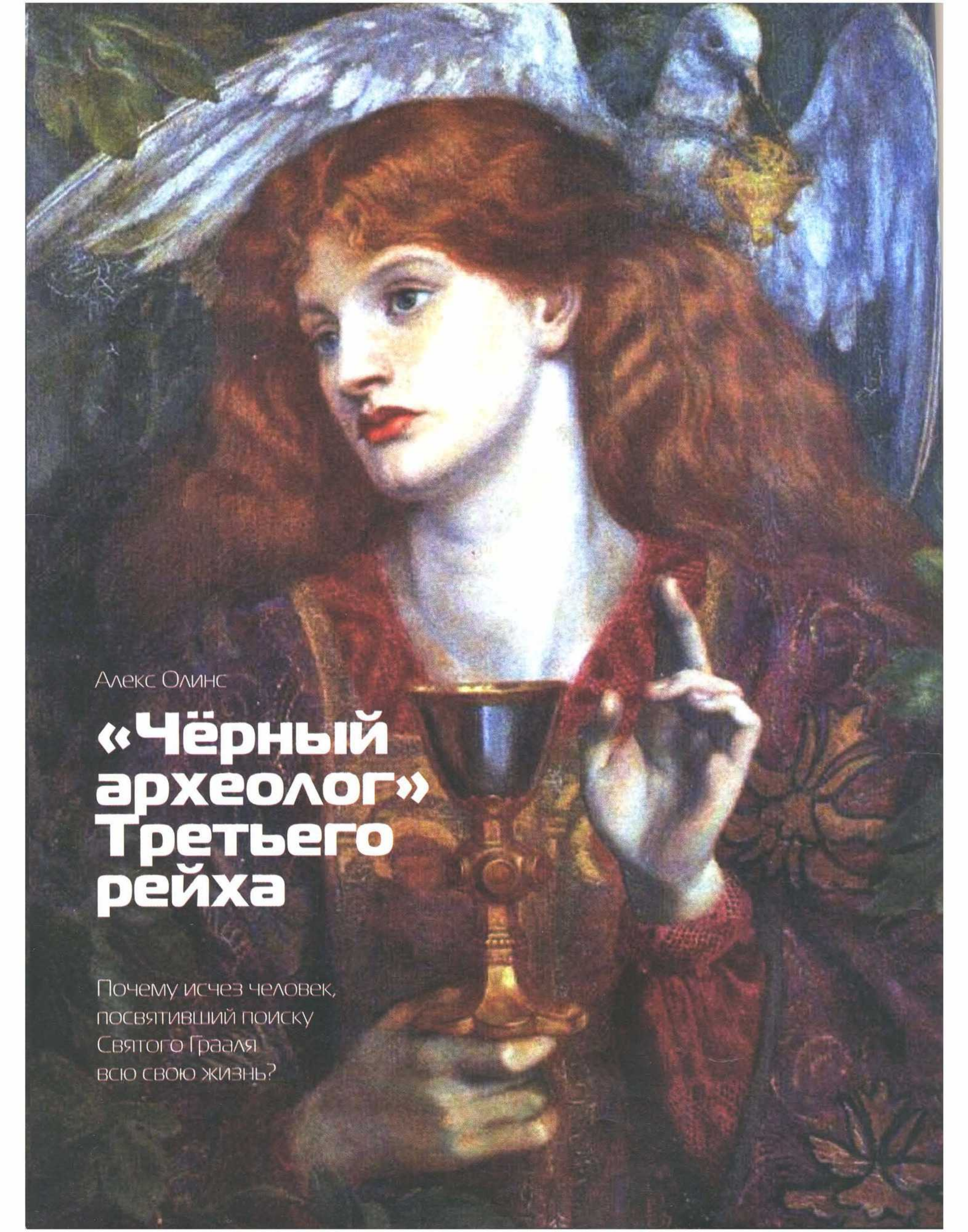
Нынешние парады бойскаутов вряд ли уступают азартом и успехом уличным артистам и музыкантам прошлого. Отряды мальчиков и девочек строем проходят по улицам. Каждый отряд одет в праздничную форму: одни в рыцарских плащах, другие в шотландских клетчатых юбках, третьи в полувоенном обмундировании. На шее у всех разноцветные галстуки, на голове береты. Каждая группа музыкальных инструментов исполняет свою, тщательно отрепетированную партию. Во главе каждого отряда шествуют тамбурмажоры, ловко жонглирующие жезлами, которые то вертикально взмывают в воздух, то совершают сложные перевороты, снова возвращаясь в ловкие руки тех, кто помогает своей группе не сбиться с заданного ритма.

Парад отрепетирован и продуман до мельчайших деталей. Периодически шествие останавливается, и одна из групп — то волынщики, то барабанщики, то трубачи — исполняет свой маленький сольный концерт. Все музыкальные фрагменты разнообразны и интересны. В это время остальные могут сделать паузу, передохнуть после долгого марша под жарким солнцем. В паузах старшие проходят вдоль рядов с большими ка-

нистрами воды, чтобы напоить уставших детей. Парады длятся часами, но это несопоставимо по времени с долгими и изнурительными буднями тяжёлых репетиций.

Радостная толпа зрителей сопровождает музыкантов и поддерживает их улыбками и аплодисментами, их осыпают рисом и конфетами. Кажется, что праздничная лента скаутских отрядов никогда не закончится, а бодрая музыка всегда будет поддерживать светлый настрой души. И эта особая краска восточного христианства создаёт неповторимую атмосферу чистой, детской и немного наивной радости.

Праздник закончится, скауты сменят нарядную одежду на скромную повседневную форму и займутся своими каждодневными делами. Мог ли предположить строгий английский генерал, что в рядах его воспитанников будут сформированы подобные «концертные» бригады, а скауты на Востоке станут непременно и желанными участниками религиозных торжеств? Скорее всего, он был бы благодарен своим последователям, которые продолжают расширять границы его первоначального замысла и находят применение скаутингу в новых сферах человеческой деятельности. ■



Алекс Олинс

«Чёрный археолог» Третьего рейха

Почему исчез человек,
посвятивший поиску
Святого Грааля
всю свою жизнь?

За бессмертием, могуществом и властью

Знаменитый российский общественный деятель, художник, философ и путешественник Николай Рерих считал, что миром на планете управляли и продолжают править не только выдающиеся исторические личности, но и загадочные, порой непостижимые для простого человеческого сознания исторические артефакты. Среди них особо выделяется Священный Грааль — величайшая реликвия всех времён и народов.

Наиболее распространённая христианская версия происхождения Грааля сообщает, что из этого священного кубка (или блюда) вкушал вино на Тайной вечере Иисус Христос. После казни Учителя на Голгофе Иосиф Аримафейский собрал кровь Христа в этот сосуд и привёз Святой Грааль в Британию, после чего его след теряется.

Во времена Средневековья христиане начинают верить, что если Грааль каким-то образом удастся разыскать, то счастливцу, которому суждено испить содержимое чудесного сосуда, обретёт бессмертие, величайшую мудрость, невероятное могущество, избавление от земных страданий и безграничную власть.

Интересно, что некоторые легенды о Святом Граале имеют дохристианские корни. Согласно мифологии древних кельтов, Грааль существовал в некоем оккультном обществе, ведущем своё происхождение с начала времён и передающем сокровенные знания от одного поколения к другому. Есть и другие гипотезы христианского и дохристианского происхождения Грааля, однако вопрос, что же он собой на самом деле представляет, становится всё более запутанным.

В различных монастырях и церквях Европы хранятся несколько старинных чаш и блюд, которые претендуют на звание Святого Грааля, хотя они явно не обладают всеми приписываемыми ему свойствами. Интересно, что даже само слово «Грааль» пишется в разных источниках по-разному, а его перевод варьируется от «царская» или «истинная кровь», до «волшебный котёл» (кельтский Грааль).

С концом Средневековья и наступлением эпохи Возрождения упорные поиски Священного Грааля не прекращались. Но наиболее известные и задокументированные драматические события, связанные с его поиском, разыгрались значительно позже.

По одной из версий, катары («чистые люди») владели несметными сокровищами, в том числе и Святым Граалем. В XIII веке из-за амбиций Ватикана они подверглись жесточайшему геноциду с резнёй населения и массовым сжиганием на кострах инквизиции. Но после разгрома французских катаров в провинции Лангедок и взятия всех мятежных крепостей и замков эмиссары Рима не смогли найти там легендарных сокровищ и реликвий альбигойцев-катаров. Они бесследно исчезли вместе с Граалем!

Тайна замка Монсегюр

Изучению этой истории посвятил почти всю свою жизнь немецкий археолог-любитель Отто Ран. Воображение живо рисовало ему картины собственных поисков знаменитого артефакта. С годами он настолько проникся духом событий далеких времён, что почти уверовал в идеалы, обычаи и атрибутику катаров. Они настолько захватили его, что в 20-е годы прошлого века молодой, но хорошо образованный историк-любитель Отто Ран начинает готовиться к поискам Святого Грааля.

Для начала Отто берётся за штудирование старинных манускриптов и средневековой литературы. Одновременно он собирает материал для своей так и не законченной диссертации о средневековом учёном и трубадуре Киоте, который наряду с французом Кретьеном де Труа (автором поэмы «История Грааля») вдохновил Вольфрама фон Эшенбаха на создание знаменитой поэмы «Парцифаль». Уделяет внимание Ран и последней опере немецкого композитора Вагнера, главный герой которой, Парсифаль, позаимствован им из одноименного творения Эшенбаха.

Сравнение сюжетов поэмы и оперы привлекает внимание Рана к югу Франции, бывшему оплоту альбигойцев-катаров. Он приходит к выводу, что замки Мунсальвеш у Эшенбаха и Мон-



Отто Ран почти всю свою жизнь посвятил поискам Святого Грааля

сальват у Вагнера — не что иное, как средневековый замок Монсегюр, руины которого находятся на вершине одноимённого пика высотой более километра. Именно в этот неприступный замок загнали крестоносцы в конце своего растянувшегося на десятилетия похода уцелевших воинов-альбигойцев.

Вплоть до 1932 года Ран ведёт поиски наследия и знаков катаров, путешествуя по Франции, Испании, Швейцарии, а также по Италии под видом туриста. С лета 1929 года он сосредоточивается на французской провинции Лангедок, особенно на развалинах замка Монсегюр. Его преследует идея, что чаша Грааля могла попасть в Европу из Святой Земли. И спасена она была там именно катарами, ценившими её более всего на свете. Ведь католическая церковь не канонизировала и не ценила по-настоящему Святой Грааль, да и вообще старалась меньше о нём говорить.

Отто Рану удаётся расспросить местных жителей о катарах и даже найти помощников, благодаря которым он обследует подземелья и развалины Монсегюра. Вскоре он убеждается в том, что этот замок, ориентированный строго по сторонам света, был не только цитаделью, но и важнейшим святилищем-обсерваторией катаров.

По легенде, накануне сдачи замка крестоносцам четверо самых ловких воинов-катаров незаметно спустились ночью по отвесной скале, вынесли с собой мешок с какими-то сокровищами и скрылись в соседних горах. Знание сакральной геометрии подсказывало Отто Рану, где альбигойцы могли бы укрыть Святой Грааль в окрестностях Монсегюра. Он решает, что это расположенные по соседству грандиозные пещеры-гrotы Сабарт и Лонгрив. Рискуя жизнью, Отто обследует эти каменные лабиринты и находит там немало наскальных знаков катаров и тамплиеров, что ещё более убеждает его в своей правоте.

Между тем слишком бурная деятельность Отто Рана в провинции Лангедок начинает беспокоить французское правительство, и в 1932 году его выдворяют из страны, заподозрив в шпионаже. Покинув Францию, он перебирается в Берлин.

Любимчик Гиммлера

В это время в Германии на мутной волне недовольства результатами капитуляции после Первой мировой войны пыльным цветом разрастались тайные оккультные общества довольно тёмного направления, такие как «Туле», «Вриль», масонские ложи и т.п. В обстановке царящей кругом бедности, нестабильности и морального упадка к власти упорно пробивалась НСДАП во главе с помешанным на средневековой мистике Адольфом Гитлером. Нацисты имели тесные связи с тайными обществами, так что идея поисков Святого Грааля, который, по их мнению, мог обеспечить победу не только в Европе, но и в мире, скорее всего, принадлежала не только Гитлеру, но и руководителям этих обществ.

В Берлине Ран сразу же попадает в поле зрения шефа СС Гиммлера, который и сам весьма

Отто Ран делает карьерный взлёт и становится не только известным литератором, но и оберштурмфюрером СС

увлечён мистикой и поисками средневековых древностей. Под его покровительством Ран посещает Гессен, Баварию и Вестервальд, где продолжает с прежним энтузиазмом изучать наследие средневековых катаров и германских арийцев. В этот период он начинает сотрудничать с Аненербе, а в марте 1936 года официально вступает в ряды СС, получив звание унтершарфюрера и неограниченные финансовые возможности для новых изысканий.

Летом 1937 года новоиспечённый член СС Отто Ран под надзором другого, более опытного ээсовца отправляется под видом туриста на парусно-моторном судне к берегам Исландии — к островам викингов и легенд. Что там интересовало Аненербе, до сих пор окутано туманом, хотя известно, что Ран успел после Исландии побывать и у берегов Гренландии. Во время плавания он публиковал свой путевой дневник, пользовавшийся успехом в Германии, поскольку описывал найденные повсюду «следы арийцев-катаров».

По материалам своих исследований Отто Ран издаёт в Берлине две книги: «Крестовый поход против Грааля» (1933) и «Двор (или Слуги. — Авт.) Люцифера» (1937). Эти работы, особенно первая из них, пользовались большим успехом и были одобрены в Аненербе. Гиммлеру литературное творчество Рана импонировало тем, что он трактовал легенды о Святом Граале не в чисто сакральном, а в довольно-таки земном ключе, считая, что последние укрывавшиеся в замке Монсальват альбигойцы-катары — это фактически арии-германцы. Сам же Грааль представлялся Рану как упавший на землю магический изумруд, выбитый огненным мечом архангела Михаила из короны самого Люцифера при изгнании его с небес. В древности из этого «упавшего с небес» огромного изумруда и был вырезан Грааль, на который нанесли магические руны — наследие высочайшего знания предков. При этом Ран считал такого рода происхождение Грааля не противоречащим его благотворному влиянию на хранителей, поскольку светлые руны должны были обратить энергию изумруда Люцифера в божественную силу.

В результате своей деятельности Отто Ран делает карьерный взлёт и становится не только известным литератором, но и оберштурмфюрером СС. Однако в том же, 1937 году по туманным причинам он неожиданно попадает в немилость у своего начальства. По одной версии, его обвинили в гомосексуализме, по другой — он допустил какую-то «оплошность» во второй книге. И опальный «чёрный археолог» Третьего рейха едет отбывать дисциплинарное взыскание сначала охранником в концлагерь Бухенвальд, затем — в Дахау. Вдоволь насмотревшись на ужасы «реального национал-социализма», Ран в конце 1938 года подаёт рапорт, прося отставку из СС. И, как ни удивительно, Гиммлер её принимает.

Смерть или инсценировка

После отставки начинается едва ли не самый странный период жизни Рана. Он пускается в загадочные странствия по Альпам, где погибает при таинственных обстоятельствах. В отчёте полиции говорится, что 11 мая 1939 года в горах Тироля был найден сильно разложившийся труп мужчины. Оpoznать его удалось лишь по найденному в кармане паспорту на имя Отто Рана из Берлина. По поводу его смерти нацисты заявили, что это было самоубийство, о чём якобы свидетельствуют следы цианистого калия. Однако после капитуляции Германии историки подвергли эту официальную версию сомнениям. Многие современные исследователи считают, что Отто Ран, которому в тот момент исполнилось только 35 лет, инсценировал собственную смерть, чтобы скрыться и пережить надвигающуюся войну в какой-нибудь нейтральной стране.

Остаётся добавить, что спустя несколько лет после «смерти» Отто Рана в замке Монсегюр и его окрестностях с лета 1943 до весны 1944 года работала «научная экспедиция» Аненербе, в составе которой были ведущие немецкие историки, археологи, спелеологи, геологи и другие специалисты. И хотя до сих пор неизвестно, что именно они пытались там отыскать, абсолютно ясно, что Святой Грааль нацисты не нашли.

Чудеса подвижника Даниила

В бытность пребывания моего отца в Ачинске случился эпизод, выходящий из ряда обыкновенных. На краю города жил в землянке старец Даниил, великий подвижник, всеми уважаемый и почитаемый за святого. Некогда участник войны 1812 года, теперь он проводил время в постоянном труде и молитве. За кусок чёрного хлеба работал по ночам в огороде или в поле. Ел обычно сухой чёрный хлеб и неочищенный картофель. Чтобы меньше съесть, закладывал себе за пояс деревянный кол. Много лет назад, будучи оклеветанным, попал он в Томскую губернию в Богатильский завод на вечную каторгу. Его постоянные молитвы и работа без усталости сильно раздражали местного пристава, грубого,

жестокого человека по фамилии Афанасьев. Этот пристав возненавидел Даниила за святую жизнь и называл его не

мороз на крышу своего дома и обливать из пожарного шланга водой. Однако Господь вступился за своего верного раба, сохранил ему жизнь, а врага его поразил страшной болезнью: у Афанасьева вдруг повернуло голову с сильной болью в сторону, так что лицо оказалось вроде как на спине. Понял свою вину пристав, позвал Даниила и стал просить у него прощения, кланялся тому в ноги и умолял помолиться за него. Старец словно забыл свои страдания и выполнил его просьбу. Скоро приставу стало лучше, и голова его приняла прежнее положение. Ещё не раз попадал Афанасьев в тяжёлые переделки и всегда обращался к Господу через молитву, в которой просил помочь ему. Полностью осознав свои прегрешения, пристав однажды отпустил Даниила, дав ему полную свободу.

Из воспоминаний Стогова,
1872



Святой Даниил Ачинский

иначе как святошей. Раз он приказал посадить обнажённого Даниила в трескучий

Психическая энергия

В своей книге «Неведомое» французский астроном Камиль Фламмарион (1842–1925), рассуждая о природе загадочных, в том числе телепатических, явлений, утверждает, что «всякое живое существо есть динамический центр-фокус. Сама мысль есть динамический акт, сопровождаемый частичными движениями, происходящими в мозгу». А раз это действительно так, то что же удивительного, если подобное движение будет передаваться на расстояние, подобно звуку, свету, теплу?! Но, сравнив передачу мыслей на расстояние с передачей звука, света или тепла, мы тем самым уже признаём существование особой, психической энергии, аналогичной прочим мировым энергиям — световой, тепловой, электрической. Тем не менее именно её последствия хуже всего изучены, хотя мы сами и служим её генераторами, или, лучше сказать, аппаратами, приспособленными для её проявления. Возникает естественный вопрос: почему же эта энергия проявляется лишь в очень редких, единичных случаях? Почему явления телепатии не могут быть проявлены по нашему желанию? Фламмарион этот вопрос ставит, но ответа не даёт, ссылаясь на то, что явления эти ещё очень мало изучены. Главу о передаче мыслей на расстояние автор заканчивает следующими выводами:



Камиль Фламмарион

«Телепатия должна быть признана наукой как бесспорный факт.

Души людей могут воздействовать одна на другую без посредства внешних чувств.

Существование психической энергии — факт совершенно неоспоримый, но природа её неизвестна».

Враг долголетия

Англичанин Томас Пер, поселянин из Йоркширского графства, женился во второй раз в 120 лет. До 130 лет жил трудами рук своих. Лишь незадолго до смерти у него начало ослабевать зрение и память, но слух и рассудок сохранились до последних дней. Ему было без трёх ме-

сяцев 153 года, когда его пригласили в Лондон, поселили в роскошных апартаментах при дворе и стали кормить изысканными блюдами из ингредиентов, которых он никогда не пробовал. Чуждый ему образ жизни и неприемлемое для его организма питание привели к тому, что вскоре он умер. Вскрытие показало,

что все внутренние органы долгожителя абсолютно здоровы, даже хрящи рёбер не окостенели. Врачи пришли к выводу, что если бы старика не привезли в Лондон и он не вынужден был бы совершенно сменить свой прежний образ жизни, то жил бы ещё много лет.

«Северная звезда», 1877

Непредвиденный казус

После неожиданной смерти Александра I в ноябре 1825 года императором должен был стать следующий по возрасту брат.

Им был Константин Павлович.

Однако без согласия царствующей семьи он женился на простой польской дворянке; а потому старший брат заключил с ним соглашение, по которому Константин отказывался в будущем от трона в пользу младшего брата Николая. О смерти никто, а тем более сам Александр I, не думал, и соглашение, что называется, положили под сукно.

О пакте отречения и о завещании Александра I знали лишь избранные.

Вот почему после смерти императора многие воинские части присягнули Константину.

Министр финансов Канкрин знал об отречении, но почему-то был убеждён, что

теперь Константин откажется от вынужденного отречения, а потому поспешил позаботиться об увековечивании предполагаемого нового императора на монетах.

По его приказу на монетном дворе были отлиты пробные монеты с изображением Константина, однако пустить их в обращение Канкрин, к счастью, не успел. После пришествия на престол Николая Павловича монеты по приказу правительства должны были быть уничтожены.

Однако часть их сохранилась и пролежала в секретном архиве до 1879 года, когда на престоле был уже Александр II.

Одна из монет попала в Эрмитаж, другие остались у коллекционеров, которые теперь ни за что не хотели с ними расстаться.

«Эхо», 1901



Под диктовку моды

К концу XVIII века у французов всё сильнее стала возрастать страсть к украшениям: их носили на пальцах, на руках, на шее, в волосах, на головных уборах. На шее носили золотые цепочки от часов, которые были так длинны, что ниспадали до колен и поддерживались специальными зажимами из бриллиантов и других драгоценных камней. Драгоцен-

ные камни, введенные в моду Жозефиной Богарне, заменяли пряжки у поясов и обуви. Роскошные газовые платья вышивались жемчужинами. Жемчужные нити вплетали в изысканные причёски. Шляпы украшались цветами, лентами, кружевами, дорогими бусами. Платья из тончайшего батиста или газа античного покроя называли минервами, дианами, галатеями, венерами. Несколько отчаянных щего-

лих однажды даже отважились как-то выйти на променаж совершенно голыми, менее смелые — с обнажённой грудью. Однако подобные попытки больше не повторялись: толпа немедленно осмеяла и осви- стала бесстыдниц.

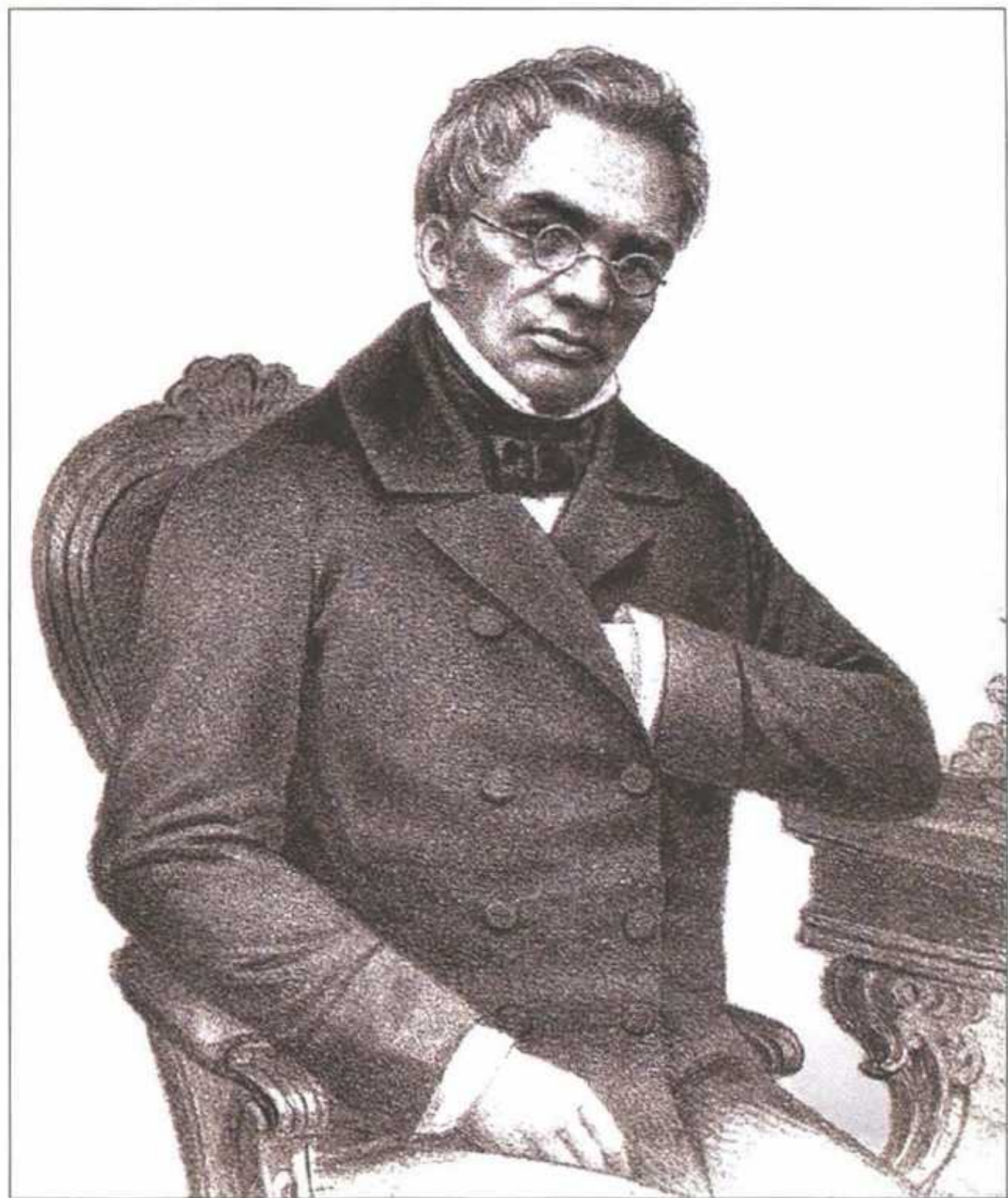
Пришло другое, послереволюционное время, и мода немедленно отреагировала необыкновенной сдержанностью и скромностью.

Figaro, 1900

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Признаюсь: мало есть таких наслаждений на свете, на кои я не обращал бы внимания. Люблю наслаждение природой. Люблю цветы и птиц. Люблю изящные искусства: при звуках гармонии Моцарта забываюсь, погружаясь в мир невещественный в глубине души моей. Но всего более занимает меня человек — сие веками неразгаданное, последнее и высшее творение рук Божиих, сей царь Вселенной и раб страстей своих, телом — жертва стихий, духом — собеседник Божества.

Малый луч небесного духовного солнца перелился на нашу планету и заронил искру в человеке: искра сил есть душа его, способность переноситься в мир царственный и духовный, жить не только в настоящем, но и будущем, познавать бытие Верховного Существа, постигать собственное своё бессмертие. Душа духовная слита в человеке с душой животной. Душа духовная спит в начале существования человека и просыпается лишь мало-помалу, воспитывается, научается познавать себя, природу и Бога, но всё же остаётся в младенчестве. Человек носит её в себе, холит и взращивает для другого мира, куда, по разрушении жизни животной, переселяется для продолжения своего бытия и конечного утверждения. Неравная искра жизни душевной составляет различие нравственное и умственное между людьми. В одних слабая искра духовная тает во мгле жизни животной, в других искра эта, расторгая



Николай Иванович Греч

узы чувственные, разрывает вериги земные.

Душа духовная создала себе оболочку невидимую, тело невещественное, и в этом она растёт и совершенствуется. Я большую часть жизни своей посвятил изучению этой стороны человеческой природы...

*Николай Иванович Греч (1787–1867),
писатель*

Попойка англичан

Многие иностранные газеты опубликовали описание замечательной по своему сумасбродству попойки, организованной адмиралом Росселем для своих офицеров. В саду был вырыт бассейн, вымощенный мрамором, в который залили пунш, приготовленный из 600 бутылок коньяка, столько же рома, 1200 бутылок малаги, 600 фунтов сахара, 200 штук мускатных орехов, 200 лимонов и четырёх бочек кипячёной воды. По бассейну плавала лодка, в которой находился мальчик, наполнявший кубки присутствовавшим на этом необычном торжестве.

«Северная звезда», 1877



Павел Гусляр

Ишите женшину

Читая сказки, в которых есть волшебные существа, мы редко задумываемся, откуда взялись эти образы и какое послание сочинители нам пытаются через них передать. На самом деле и образы, и скрытый в них смысл – не что иное, как краткий курс истории многих социальных явлений

Не конь, а урод

Помню, в детстве меня поражали не только волшебные способности Конька-Горбунка, но и нелепость самого образа. В самом деле, его окружают прекрасные златогривые кони – красавцы-скакуны, а сам он – горбатый уродец. Почему же воображение сочинителей наделило его сверхвозможностями, превосходящими самых лучших и красивых коней? И вообще, откуда такой странный внешний вид?

Да оттуда, что Конёк-Горбунок – собирательный образ. Это конь, осёл и двугорбый верблюд одновременно. Конёк взят за основу, уши ему достались от ишака, а два горба – от верблюда. Но почему три животных слились в единый образ? Ответ может быть в том, что сочинители сказок принадлежали к древним кочевым цивилизациям, привычные к обычным коням. А путешествие на них к югу помогло увидеть там ишаков и верблюдов.

Великую роль этих трёх транспортных средств трудно переоценить. Например, Древний Египет вряд ли стал бы грандиозной цивилизацией, не используя он ишаков. На спинах этих животных было перевезено столько грузов, что из них можно было бы сложить не одну пирамиду Хеопса. Историки утверждают, что именно ишаки были основным транспортным средством в этом регионе. Представим на минуту нашу цивилизацию без автомобилей и поездов. И что? Её бы просто не стало. Точно так же без ишаков не состоялся Древний Египет и другая восточная цивилизация – Вавилон.

А вот кони появились в Древнем Египте много столетий спустя, после того как там были построены огромные храмы и пирамиды.

Другое древнейшее транспортное средство – верблюд. Без верблюдов бы не было среднеазиатских и арабских цивилизаций. На спинах этих терпеливых животных купцы столетиями возили товары по Великому шёлковому пути. А впоследствии именно на верблюдах в арабских странах воевали кочевые народы, от которых в наше время остались лишь бедуины, использующие до сих пор верблюдов как главное боевое средство передвижения. При этом никто не знает, где именно были приручены верблюды, но есть версия, согласно которой весь юг Старого Света – от Китая до Палестины – использовал их как основное средство для транспортировки всего на свете.

Соединив эти три вида живого транспорта в один образ Конька-Горбунка, древние сказочники (есть версия, что П. Ершов лишь литературно обработал сибирские народные сказки) придали ему невероятные способности, вплоть до возможности летать. Волшебство Конька вообще сродни волшебству многих коней, а вот синтез всех транспортных животных Старого Света может быть намёком на то, что объединение регионов, где они использовались, открывает перед человечеством небывалые возможности.

Можно предположить, что подобный образ мог возникнуть гораздо позже, чем в арийские времена, например, в Золотой Орде. Как известно, монголы объединили едиными законами, налогами и торговыми путями около 80 процентов Старого Света. Передвигались ордынцы не на ишаках или верблюдах, а на небольших конях. Но ведь завоевали и Среднюю Азию, где использовались и ишаки, и верблюды. Может быть, именно в ту эпоху был собран этот сказочный образ?

Чьи ножки из избушки растут

Что нам известно про Бабу Ягу? Большинство аналитиков относят её к ведунье, живущей отшельницей в лесу, этаким йогине в юбке. Даже переименовывают её в Бабу Йогу.

Весь её антураж сказочный, но за ним стоит некий образ древней колдуньи, жрицы, своего рода шаманки средней полосы. Она живёт на отшибе, варит зелья, в том числе и наркотические, из мухоморов, общается с животными, которые выполняют её команды, летает на метле и много, очень много знает.

Как правило, именно к ней посылают Василисы и Марьи своих молодых мужей за советом, куда идти, как что-то добыть, кого-то победить.

Почему не старец или йог, а женщина? А кто его знает почему — видимо, отголоски матриархата. Достоверно известно, например, что у древних германцев жрицами были именно женщины, которые не только много знали, но и будущее могли предсказать.

И у древних греков было много жриц, которые не только служили в храмах богам, но и пророчествовали. Одним из самых известных пророков был Дельфийский оракул в Греции. К нему ходили многие за советом, перед тем как начать какое-нибудь важное дело.

Прорицание озвучивала пифия. Перед пророчеством она, омывшись в Кастальском источнике, облачившись в золототканую одежду, распустив волосы, надевала на голову венок из лавровых ветвей, спускалась в адитон, где пила воду из источника, жевала лавр, затем садилась на высокий треножник и, вдыхая испарения, принималась пророчествовать.

В этом описании есть одна любопытная деталь — высокий треножник.

Чем не прообраз избы на курьих ножках? Кстати, некоторые исследователи считают, что курьи ножки на самом деле были курными, от слова «курить» — вдыхать дым.

Поэтому образ Бабы Яги вполне собирательный, в котором что-то есть и от шаманов, и от жриц Древней Греции, и от германских племён,

да и от деревенских колдуний из русских сёл немало привнесено.

А вот об образе ступы и метлы особый разговор. Наши предки видели, и не раз, полёты комет, болидов, хвостатых НЛО и прочих чудес. Небо у древних было плоским и очень близким. Поэтому представить, что комета, НЛО и прочие световые чудеса являются колдуньей, которая летит в ступе, шумит и всех пугает, было легко.

Зелье из мухоморов, одурманивающий дым, неясные бормотания-заклинания — всё это способы войти в соприкосновение с другим миром, и использовались они в древности в разных культурах. Особенно у шаманов по всему миру. Но и индейские вожди на важных совещаниях курили «трубку мира», а для чего? Может быть, чтобы одурманить и отключить сознание и увидеть мирный исход всех конфликтов, которые им подсказывали духи?

Опьяняющие напитки использовались не только шаманами, но и многими жрецами. Наиболее ярко это описывается в знаменитых ведах арийцев — Ригведах, где более 100 (!) гимнов были посвящены прославлению сомы — дурманящего напитка, который они (риши) готовили у костра. Ни один из двух десятков богов в ведах арийцев не удостоился такого количества гимнов-посвящений, как пьянящая сома. Чем древнее был социум, тем более жёсткие использовались методы отключки: наркотики, сома, дым и т.п.

Надо сказать, и в православных храмах в незначительной степени остались эти способы отключения сознания, но акцент перенесён на монотонные молитвы. В то же время окуривание кадилом перед службой, причащение вином — всё это традиции древнейших ведических и шаманских обрядов.

Эх, судьба лягушачья

Отдельная история — сказочные лягушки. В одной сказке на ней Иван-царевич женился, в другой молодой стрелец Андрей пошёл к ней просить совета. Почему именно к лягушке, а не к какому-то другому живому существу? Да всё очень просто — лягушка с древнейших времён

В большинстве волшебных сказок при всей яркости образов иванов-царевичей главную роль всё же играют женщины

во многих культурах была символом первозданной неорганизованной иньской силы этого мира, своего рода хаосом, преобразовав который янская сила (царевич или стрелец) и создавали видимый мир. Основа этой мифологии уходит корнями в такие древние представления о создании мира, что определить время их появления невозможно. Скорее всего, эти представления возникли около десяти тысяч лет назад, задолго до появления первых городских цивилизаций.

И здесь можно в шутку сравнить лягушек из двух сказок. В сказке про лягушку-царевну её совсем молодую забирает в жёны Иван-царевич. А вот лягушке из другой сказки повезло меньше. Она триста лет сидела на болоте и состарилась, оставшись старой девой.

Что голова без шеи

В большинстве волшебных сказок при всей яркости образов иванов-царевичей и андреев-стрелков главную роль всё же играют женщины, причём как молодые, так и старые. Молодые Василисы да Марьи являются главной целью и юного героя, и завистливого царя, и министра, а то и самого Кошеля Бессмертного. Вокруг них-то вся интрига и разворачивается. С другой сторо-



*Василиса Прекрасная уходит с «подарком» от Бабы Яги.
Художник И. Я. Билибин. 1899 г.*

ны, они являются носительницами главной мудрости, наставляют своих мужей и женихов, как им действовать, приговаривая про утро, которое вечера мудренее. А если не хватает своей мудрости, посылают мужей к матерям да тёткам в леса, т.е. к старой женщине, Бабе Яге. Та уж точно знает: что делать, куда идти. Эта пара — молодая и старая женщины, дочка и мать, всё и решают в конечном счёте. Именно они управляют событиями, а Иван — лишь орудие, главный исполнитель их замысла и желания.

Откуда такая высокая роль женщин в волшебных русских сказках? Может быть, оттого, что сказки на ночь рассказывают детям женщины, а не мужчины? Почему бы тут свою женскую значимость для детей и не преувеличить? Или это идёт от давних племенных времён, когда именно женщины были главными в религиозных культах? Или ещё глубже — уходит корнями в матриархат, через который прошли практически все культуры мира?

Так или иначе, современная французская мудрость «шерше ля фам» (ищите женщину) имеет очень далёкую предысторию. Роль «женского фактора» в развитии человечества трудно переоценить.

Ульрих Магин, Григорий Панченко

Бродили монстры по Европе

Сведения о необычных обитателях пресных вод
поступают не только из «затерянных миров»,
но и из вполне цивилизованных стран



scan: Tigerz

На крючок попало нечто

В хрониках австрийского города Линц от 22 июля 1750 года отмечен случай нападения «огромной змеи» (?) на «водолаза» (видимо, ныряльщика). Вообще пресноводные чудища Австрии выглядят не по-европейски агрессивными! Две связанные с их нападениями человеческие смерти отмечены и в наши дни. Так, в августе 1995 года возле городка Фельдкирхен (200 км к западу от Вены) был найден изуродованный труп женщины, погибшей в результате нападения «водяного монстра». В июле 2001-го подобный случай произошёл уже в окрестностях Вены: рыбак подцепил на крючок нечто такое, что буквально выдернуло его за борт лодки, и он бесследно исчез на глазах у остальных участников рыбалки.

Быть может, в обеих трагедиях виновен огромный сом? Он вполне способен затащить под воду взрослого человека, а его челюсти со множеством острых, хоть и мелких зубов наносят жертве «скальпированные» раны, срывают клочья кожи.

Другая группа сообщений скорее комична, но от этого их загадочность не уменьшается. В июле 2001 года венские пожарные, специально вызванные для такого случая, отловили в одном из ведущих к Дунаю каналов... 70-сантиметрового крокодильчика (по другим сообщениям — каймана) и доставили его в зоопарк города Шоннербруннер.

Несколько аналогичных сообщений поступило из Северной Италии — из альпийского, примыкающего к Австрии региона. Там в июле 1973 года сообщили о «неизвестном животном» из реки По (в окрестностях Portetolle). Но называть его «неизвестным» вряд ли стоит. Это был полуметровый крокодил, которого удалось поймать (источник сведений — Bord: Unheimliche Phaenomene).

Интересно, проводилось ли научное сопоставление этой находки с известными видами крокодилов? Если да, то что оно показало? Куда передали находку — в зоопарк, музей, университетскую коллекцию? Или она осталась в распоряжении «поимщика»?

Ответов на эти вопросы нам получить не удалось, поэтому комментировать такие сообщения довольно трудно. Что, если это шутка (или халатность) местных террариумистов?

Тщательная проверка необходима не только для того, чтобы отсеивать газетные «утки». Крптозоологам действительно известны случаи наблюдения крокодилообразных (возможно, варанообразных) животных в европейском, кавказском и центральноазиатском регионах. Велика вероятность, что они могут принадлежать к видам, не известным ещё науке. Не хотелось бы, чтобы крокодильчики, купленные в европейских зоомагазинах, а потом по небрежности владельцев оказавшиеся на воле, вносили путаницу в этот вопрос.

Голова козы, уши кролика — не иначе коркодел

Сведения, поступающие из Польши и Литвы, разные: часть из них давние, а потому труднопроверяемые, часть — более «молодые». К примеру, в июле 1939 года в Меммеле поймали существо, которое местные СМИ тут же назвали «морским змеем». Если судить не по приукрашенным, а по реалистичным сообщениям, им мог оказаться просто гигантский осётр. В 1982 году в озере Zegrzynski (максимальная глубина 12 м), что в 30 километрах севернее Варшавы, купальщики якобы видели шестиметровое «чудовище»... с кроличьими ушами! Это больше походит на шутку или «утку». Равно как и старое, но оттого не менее странное сообщение из польской хроники XVI в., согласно которому зимой 1578 года «водяное чудовище с козьей головой», проломив лёд (!), показалось на поверхности какого-то озера под Краковом.

Впрочем, на данной территории в обозримом прошлом могли водиться сравнительно крупные рептилии: если и не с крокодила, то уж с большого варана вполне. Видимо, о них же идёт речь в старинных документах, описывающих крокодилообразные чудища, якобы встречавшиеся в ряде районов Руси и Восточной Европы. Послушаем А.В. Архипова, известного исследователя аномальных явлений:

«Странная легенда содержится в сборнике старинных русских преданий «Цветник» (1665). В ней повествуется о переселении ещё языческих славянских племён под предводительством вождей Словена и Руса из южной страны Скифенопonte в район нынешнего Новгорода.

«Здесь речь идёт о реальном нашествии речных ящеров, — считает академик Рыбаков. — Но что это за животное, до сих пор неизвестно...»

«Болший сын одного князя Словена — Волхов бесоугодный и чародей, лют в людех тогда бысть и бесовскими ухищренми и мечты творя и преобразуяся во образ лютого зверя коркодела и залегаше в той реце Волхове водный путь. И непоклоняющихся ему овых пожираше, овых изверзая потопляше... Сего же ради люди, тогда невегласи, сущим богом окаянного того нарицаху и Грома его или Перуна нарекоша (белорусским бо языком гром «перун» нарицается)».

Очевидно, древние славяне поклонялись некоему монстру в облике «коркодела», живущему в реке Волхов, топившему и пожиравшему людей. Действительно, археологи обнаружили изображения голов ящера на ручках многих новгородских деревянных ковшей X—XI веков. «У ящеров крупная морда с огромной пастью и чётко выделенными зубами», — пишет академик Б.А. Рыбаков в монографии «Язычество Древней Руси» (М.: Наука, 1988). Удлиненная морда и пикообразные зубы весьма напоминают крокодила. В «Цветнике» даже сообщается о том, что однажды мёртвое тело животного было «извержено на берег против волховного одного городка, иже ныне зовётся Перыня. И со многим плачем от невеглас ту погребён бысть окаянный с великою тризною поганскою. И могилу ссыпаша над ним вельми высоко, яко есть поганым. И по трёх убо днех окаянного того тризнища просядется земля и пожре мерзкое тело коркоделово... Знак ямы тоя стоит не наполняяся».

До сих пор историки воспринимали этот рассказ как легенду. Но ведь и псковский летописец оставил более чем странную запись: «В лета 7090 (1582 год). Того же лета изыдоша коркодили лютии зверии из реки и путь затвориша, людей много поядоша. И ужасошася людие и молиша бога по всеи земли. И паки спряташася, а иных избиша».

«Здесь речь идёт... о реальном нашествии речных ящеров, — считает академик Рыбаков. — Но что это за животное, до сих пор неизвестно. Ответ, по-видимому, находится в могиле священного «коркодела» у истока реки Волхов из озера Ильмень...»

Вообще-то «Цветник», как многие средневековые предания, с точки зрения историчности фактов фантастичен, но это касается именно истори-

ческой канвы: переселения племён, форм противостояния христианства и язычества. Флора и фауна, так или иначе привязанные к легендам, видимо, реальны — сочинять их новые виды летописцам было ни к чему. Они могли преувеличить их размеры и свирепость: обычное дело! Кстати, псковский летописец гораздо трезвее новгородца: «поядоша» означает не «съели», а «искусали», слова «спрыташася» и «избиша» относятся к «коркодильчикам», которых какая-то экологическая катастрофа локального масштаба загнала в Псков XVI века.

Змея на четырёх лапках

Вряд ли об этом же виде (хотя как знать!) сообщает немецкий дипломат барон Сигизмунд Герберштейн, приезжавший в Россию в начале того же, XVI века. Речь у него идёт о Литве как о части тогдашней Речи Посполитой: «...Эта область изобилует рощами и лесами, в которых и поныне очень много идолопоклонников, которые кормят в своих домах неких змей на четырёх коротких лапках, напоминающих ящериц, с чёрным жирным телом, не более трёх пядей в длину; называются они Giwoites, другие зовут их Jastzuka, иные же — Szmya. У них есть (определённое) время, когда они кормят своих богов: посреди дома ставится молоко, а сами они располагаются на коленях по лавкам; тут появляется змея и шипит на людей, как рассерженный гусь, — и тогда люди молятся и поклоняются ей со страхом, до тех пор, пока та, насытившись, не вернётся на своё место. Если с ними случается какое-либо несчастье, они приписывают это тому, что плохо кормили и принимали домашнее божество».

А вот сообщение, относящееся ко второй половине XVI века — почти к тем же годам, что и псковские сведения: «Я выехал из Варшавы вечером, переехал через реку, где на берегу лежал ядовитый мёртвый крокодил, которому мои люди разорвали брюхо копьями. При этом распространилось такое зловоние, что я был им отравлен и пролежал больной в ближайшей деревне».

Это описание оставил Джером Горсей, английский путешественник, торговый агент и дипломат. Едва ли он решил подшутить над будущими чита-

Похоже, клыки историк «приклеил» к гораздо лучше знакомому ему образу водного ящера («крокодила»?)

телями: Горсею было не до шуток, из-за той болезни (вряд ли напрямую связанной со зловономием, но он-то этого не знал!) англичанин чуть не опоздал с прибытием в Россию, что могло иметь важные последствия.

Кажется, этот же «крокодил» (некрупный, возможно, молодой) изображён на одном из гобеленов Вавельского замка. Если так, то он вполне по-вараньи демонстрирует умение взбираться на прибрежные деревья, при этом ещё и хорошо плавает. Гобелены эти брюссельской работы были заказаны в 1560-х годах для вавельской коллекции польским королём Сигизмундом Августом. Наверняка ткачам были переданы и эскизы требующихся рисунков. Некоторые сюжеты откровенно экзотичны (например, наивные изображения животных дальних стран: жирафов, леопардов), другие столь же откровенно мифологичны (драконы в Вавеле тоже есть!), но в остальных случаях они исполнены с подчёркнутой достоверностью. Гобелен с «варанами» из таких: на нём типичный берег восточноевропейского озера с типичными же для Восточной Европы животными: выдра, цапля, гуси... И — рептилии вараньего облика!

А вот разновременные рельефы и статуэтки работы финноязычных аборигенов Волхова и его окрестностей изображают, бесспорно, водяного «монстра». Хотя не исключено, что, будучи обитателем озёр и рек, в иных местах он может восприниматься как «сухопутный крокодил», но всё-таки тяготеющий к воде. Вполне в духе варанов!

Морская корова в загоне у тевтонов

Очень интересное животное на берегу (не в воде!) какого-то северного моря — не то Белого, не то Баренцева — изображает в «Истории северных народов» знаменитый шведский автор XVI века



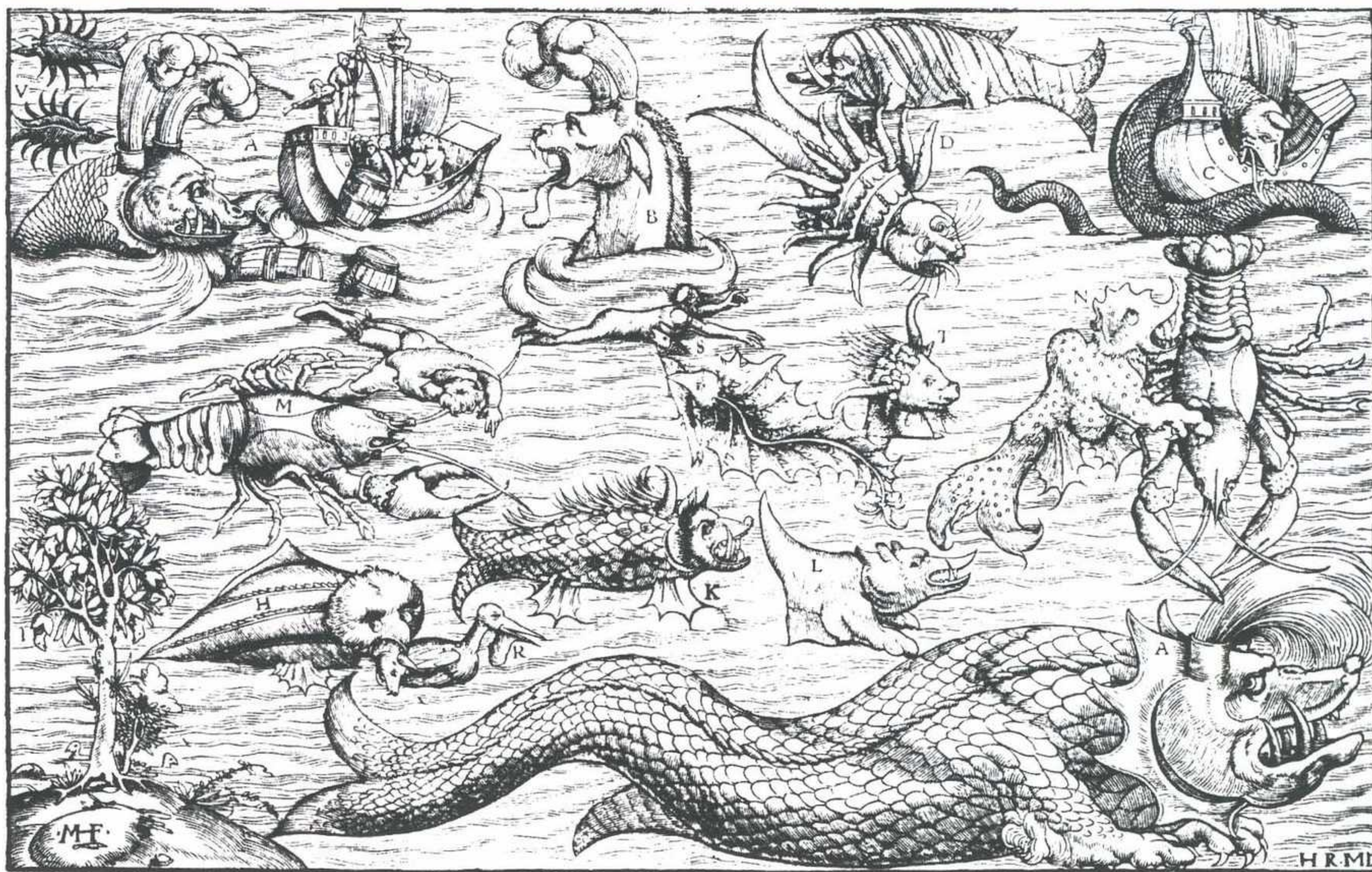
Гобелен из Вавельского замка. Художники, похоже, сами не до конца определились, кого они изображают на берегу европейского водоёма: рептилий или млекопитающих. Но внешность у них варановая!

Олаус Магнус. Уточнение, где именно нарисованы эти существа, немаловажно: если сухопутных тварей Олаус Магнус изображал «близко к тексту», то обитатели моря у него настолько условны, что их уместнее расценивать скорее как отвлечённые украшения прилагаемых к книге карт. Без путаницы не обошлось. Видимо, торчащие из пасти клыки навеяны автору сведениями о моржовых бивнях, что подтверждает и сама сцена гарпунной охоты. Но, похоже, клыки историк «приклеил» к гораздо лучше знакомому ему образу водного ящера («крокодила»?). Ведь морж тогда считался животным куда более загадочным...

Одно из самых таинственных описаний связано с хозяйственными актами начала XV века, иллюстрирующими ситуацию в резиденции гроссмейстера Тевтонского ордена. Там, оказывается, содержалась коллекция экзотических животных. И вот при описании этого зверинца фигурирует... «загон (пруд?) для морских коров»!

Трудно понять, кого называли «морской коровой» на берегах позднесредневековой Балтики. Конечно, совсем не обязательно думать, что это морская корова, обитавшая в Беринговом проли-

У тевтонцев был отличный по тем временам флот, они могли привозить «диковинных зверей» из отдалённых регионов



«Морская корова» (персонаж, помеченный литерой «Т») по Себастьяну Мюнстеру

ве вплоть до XVIII века, или тропические представители отряда морских коров (сирен): дюгони и ламантины. А впрочем... У тевтонцев был отличный по тем временам флот, они могли привозить «диковинных зверей» из отдалённых регионов. Но совершенно точно не из Берингова пролива, не из тропических морей, где поймать дюгоня можно, его никак не доставить в Пруссию живьём! Как не осуществить доставку из внутренних рек Африки, где водится один из подвидов ламантина, об американском же подвиде вообще речи не идёт.

Если в омывающих Европу морях тогда и водился какой-то вид животного, удостоившийся названия «морская корова», то биологам остаётся только развести руками... Однако название «морская корова» Олаусу Магнусу оказалось известно. Правда, её изображение он в своей «Истории...» поместил среди представителей морской фауны. В данном случае название проиллюстрировано бук-

вально, и плывущий по северному морю длиннорогий бык вряд ли может иметь какое-либо отношение к криптозоологии. Тем не менее симптоматично, что шведский историк имел хотя бы самые расплывчатые сведения о животном, незадолго до этого содержавшемся в тевтонском зверинце!

А имели ли эти сведения другие учёные тогдашней Европы? Во всяком случае, за Себастьяна Мюнстера, крупную фигуру в немецкой науке XVI века, поручиться можно: на одной из иллюстраций к базельскому изданию его «Космографии» (1550 г.) присутствует всё та же *Vassa marina* (морская корова). Правда, изображённая не менее фантастически, чем у Магнуса.

Эти рисунки не помогут нам узнать, что за животные содержались в резиденции магистрата Ульриха фон Юнгинена и его предшественников. Одно можно утверждать: загон строился не для персонажей легенд, а для существ из плоти и крови. ■

Олег Дзюба

Маяки и шутники

Моонзунд... В названии балтийского архипелага – грохот корабельных береговых орудий в пору Первой мировой войны, трагедия и героизм 1941 года. Но эти эстонские острова ещё и удивительный микромир уцелевших издавна обычаев и своеобразного уклада жизни



Волчья доля

Волк был всем волкам на загляденье! Понятно, что не одного телёнка, косулю или овцу настиг зверь, пока не выследили его и чучело серого разбойника не оказалось экспонатом островного музея.

— Двенадцать лет за ним все охотники гонялись, — пояснил наш провожатый, — у нас же на Хийумаа волков с полвека не было, а в морозную зиму этот с материка перебежал, и кончилось у народа спокойное житьё. То в одной деревне со скотиной беда, то в другой, то на одном хуторе хозяйка в слезах, то на соседнем. Наконец, посчастливилось, настигли зверя. И знаете, что самый удачливый, получив вознаграждение, сделал?

Памятник волку этот охотник заказал. Из самого Таллина пришлось везти! Только вот этой скульптуры уже давно нет. Говорят, кто-то из хуторян своей скотины зверю даже посмертно не простил, вот и утащил как-то ночью изваяние.

Рядом с местом, где раньше стояла скульптура волка, я увидел доску с названием старинного парусника. Это напоминание о былых мореходных подвигах хийумаасцев выглядело весьма странно. По одну сторону, так сказать, на аверсе, начертаны были одни буквы, на реверсе — другие. Словно шкипер только и делал, что менял название по утрам и вечерам.

Догадка моя угодила прямо в яблочко. В старые времена остров славился контрабандистами. Вот и наловчились они морочить голову береговой охране, уходили в рейс под одним именем, а возвращались под другим. В туман и прочую непогоду уловка срабатывала без осечек.

Убедившись, что здесь народ находчивостью и склонностью к розыгрышам не обделён, я выбрался на улицу. День выдался жарковатым, и ноги сами привели в сельский магазинчик, где я обзавёлся бутылкой местной минералки. Не успев, однако же, поднести стакан к губам, услышал, что не простую воду собираюсь отведать, а метеоритную. На вкусе содержимого бутылки столь необычное происхождение влаги никак не сказалось, отменная была вода, и, утолив жажду, я поинтересовался, какое отношение источник имеет к пришельцам из космоса.

Оказывается, ложбина, в которой расположилась островная столица Кярдла, и впрямь самый настоящий древний метеоритный кратер. Когда там пытались найти нефть, вместо неё наткнулись на минеральный источник. В некотором роде эту водицу действительно можно считать настоящей на метеорите!

Их пример другим наука

Слово за слово, и мы въехали в лес, где дорога так причудливо заюлила среди деревьев, что водителю пришлось заметно сбросить скорость.

— Поскупились предки, — с досадой сказал он, — теперь маемся. Как-то в старину пропала у богатого хуторянина свинья. Он её несколько дней по следам искал. Пока хозяин носился за беглянкой, немало путаных троп протоптал. А соседям не хотелось сапоги и башмаки о сучья рвать, они и предпочли по проторённому ходить. Потому и петляют на Хийумаа дороги. Зато по морю можно напрямик, — добавил шофёр и, почувствовав моё недоумение, милостиво разъяснил, что по волнам как посуху островитяне всё же не ездят, но в суровые зимы правят на недалёкий материк прямо по льду.

Однажды повезли на Хийумаа таллинских артистов по затвердевшим водам. Ехали они и удивлялись, мол, откуда в Эстонии такие просторные степи взялись. Примерно на полпути мотор перегрелся, и пришлось остановиться. Шофёр тормознул шедшую следом машину в надежде стрельнуть воды для закипевшего радиатора. Сидевший за баранкой хийумаасец повёл себя в лучших островных традициях: в ответ на вопрос о водичке он смешливо постучал каблуком по присыпанному снежком льду — мол, здесь вода, ближе не бывает. Поняв, в чём дело, гастролёры предпочли после концертов возвращаться в Таллин по воздуху.

Между тем дорога более или менее выровнялась и дала даже намёк на кое-какой подъём.

— На Крестовую гору заехали, — весело, если не горделиво, и притом почти хором известили меня спутники.

Я выбрался из машины и действительно оказался в самом центре невообразимой экспозиции



Гора Крестов на острове Хийумаа

импровизированных крестов. Попадались среди них и добротные творения из резного дерева или металла, но преобладали крестообразности, явно сотворённые на месте из того, что под руку подвернулось. Бал правили, конечно же, простенькие лютеранские, однако при более внимательном осмотре нашлись и православные восьми-конечные символы, отыскался даже один сугубо словацкий крестик с двумя перекладинами.

В поисках материалов для самовыражения авторы этой крестотеки удержу вообще не знали. Были кресты, выложенные из камешков. Кое-кто просто вырезал очертания крестов ножом на деревьях. На одном из стволов попался даже крестик из вбитых в кору бусинок — похоже, что одна из посетительниц пожертвовала в пользу обычая своё ожерелье! Некоторые, не мудрствуя лукаво, попросту прилаживали сухую ветку в развилку ветвей. У самой дороги нашёлся крестик из увядших уже ромашек.

Почитание столь необычной достопримечательности на Хийумаа, который прежде именовался по-шведски Даго, для каждого дело семейной чести, поводом для которого считается романтиче-

ская история вековой с лишним давности. Уверяют, что на острове в один злосчастный день состоялись два венчания. Выслушав напутствия пастора, новобрачные отправились в объезд родственников по деревушкам и хуторам и умудрились одновременно заехать на безымянную тогда гору с разных сторон. Никто из претендентов дорогу уступать не хотел, в спорах припомнились какие-то старые счёты, и завязалась потасовка с участием всех действующих лиц с двух сторон. «Горячие эстонские парни» с не менее пылкими девушками разошлись до того, что одна процессия навеки лишилась новоиспечённого мужа, а другая... жены.

С течением времён страсти улеглись, горечь утрат поразбавилась и... уцелевшая молодая вдова вышла замуж за выжившего в баталии опять-таки нестарого вдовца. После этого и возник на острове забавный и притом мудрый обычай: в день бракосочетания виновники торжества и гости едут на Крестовую гору и оставляют там привезённые с собой или изготовленные на месте кресты.

Маяки старше – свет всё дальше

Над зелёной хвоей сосен тянулась к пасмурному небу жёлтая башня старинного маяка. Мощные контрфорсы — уступы, поддерживающие массивные стены, придавали маяку отдалённое сходство с ракетой. Сходство это случайное, ибо маяк строили тогда, когда ракеты использовали разве что для фейерверков. У подножия башни — мемориальная доска, поставленная в честь 450-летия маяка Кыпу.

Поначалу на вершине этой башни разжигали костры. Позднее, когда оптика и электричество пришли на смену огню и треску смолистых поленьев, сверху надстроили ещё одну небольшую башенку. Спасительные для моряков маячные вахты стали куда надёжнее.

...Мы распахнули маячную дверь. Влажные ступени тревожно поблёскивали при свете далёкой лампы. XXI столетие словно осталось за спиной, и, поднимаясь всё выше и выше, я уже без труда представлял себе, как задолго до основания Санкт-Петербурга карабкались смотрители на верхнюю площадку с вязанками поленьев, как

прикидывали глубину балтийских сумерек, прежде чем запалить огонь, экономя дрова.

Кыпу — один из старейших маяков в Европе. Историки никак не могут разобраться — второй или третий он по стажу среди действующих по сию пору световых башен Старого Света. Но есть на Хийумаа маяки «помоложе». Занятно, что без вмешательства человека они с каждым годом всё дальше отбрасывают свои лучи. На три миллиметра с января до января поднимается остров над морем. Значит, Кыпу со времён своего появления на острове подрос больше чем на метр, а маяк на мысе Тахкуна, построенный в XIX веке, — на тридцать сантиметров. С каждым годом этим наследникам Александрийского маяка всё проще перемигиваться с другими световыми башнями Балтики, посылать к горизонту лучи доброй надежды, чей свет ведёт корабли едва ли не с тех пор, как первые утлые челны рискнули оторваться от своих берегов.

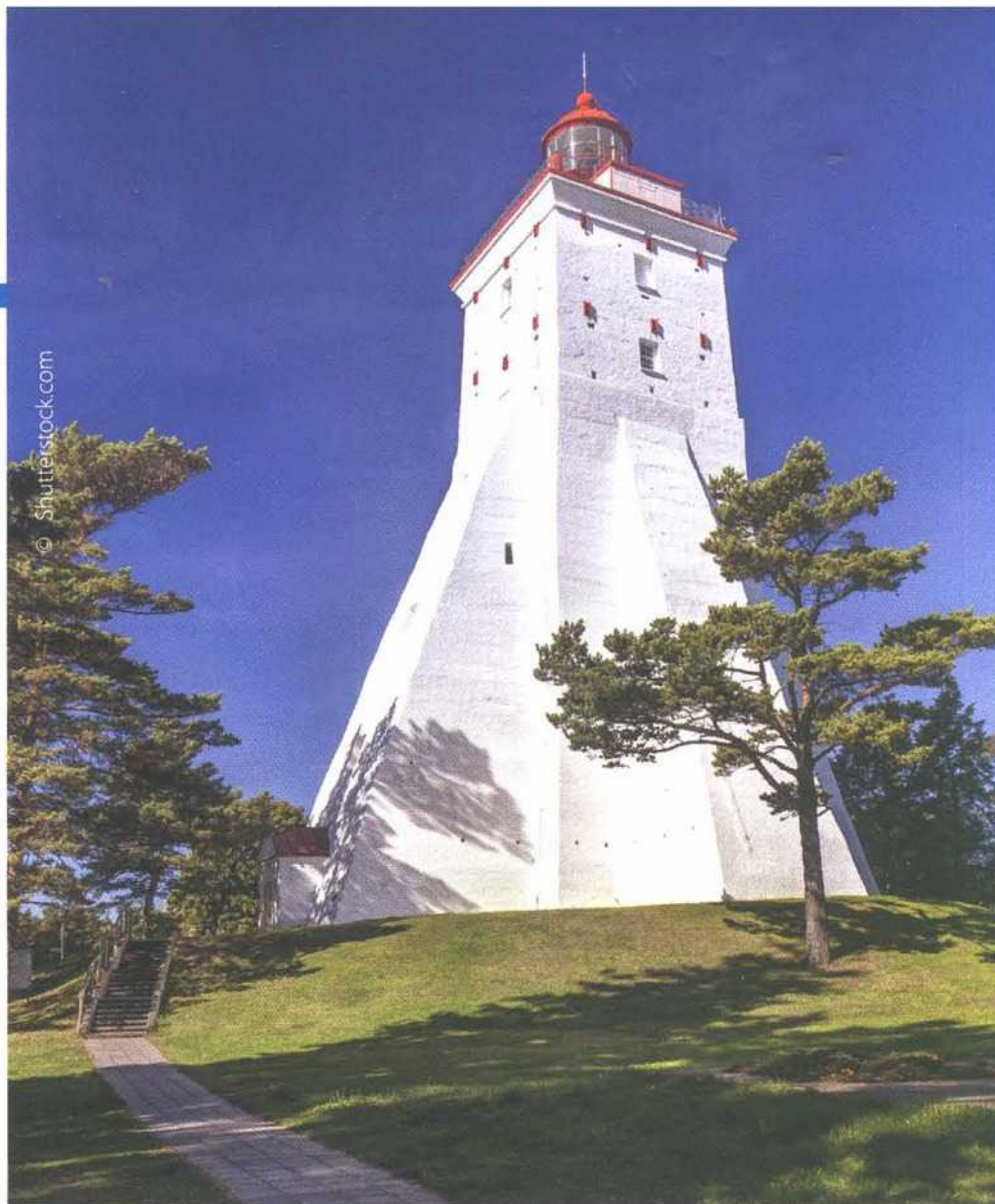
Вода горела красным пламенем

На Хийумаа и в наши дни добраться непросто, а в позапрошлом веке остров и подавно был забытым клочком земли. Потому-то и практически неведомо миру загадочное явление, замеченное экипажем русского корабля «Гангут» 13 августа 1845 года. Неподалёку от Дагерорского маяка, как именовали тогда маяк Кыпу, моряков поразила «метеор», удивительно ярко озаривший небо.

А незадолго до падения болида для уточнения описанных в лоции морских глубин из Кронштадта отправился военный бриг «Агамемнон». И вот что доносил по инстанциям об увиденном за четыре дня до небесного явления над Даго командир корабля капитан-лейтенант Борисов:

«В полночь при свежем ветре мы увидели в близком расстоянии от брига вырывающееся из воды сильное пламя с множеством искр... Пространство пламени... имело неправильную фигуру, возвышаясь от 2 до 3 футов... Цвет пламени был красноватый, запах не слышали... Пламя не гасло от набегавших волн. Никак нельзя было предположить, что виденное... происходило от горящего судна...»

Капитан-лейтенант Борисов счёл, что виной всему подводный вулкан. Инициатор плавания



Кыпу — один из старейших маяков в Европе

вице-адмирал Лазарев II, напротив, был склонен обратиться за разгадкой к вселенским силам. Ему показалось логичным поставить визит небесного гостя с один ряд с «необыкновенным феноменом северного сияния в Стокгольме и с разлитием Балтийского моря при Либаве».

Что же на самом деле наблюдал капитан «Агамемнона»? Уверенным можно быть только в одном — извержений подводных вулканов на Балтике в позапрошлом веке быть не могло.

...Перед отъездом в аэропорт мне на глаза попались массивные, сколоченные из толстенных досок качели. Днём на них катаются малыши, к вечеру уступают забаву островитянам более почтенных лет. Тяжёлые с виду качели разогнались удивительно быстро. Спрыгнуть удалось не без труда, хотя доски уже почти остановились. Земля коварно ударила по ступням, так что я с трудом удержался на ногах.

— Они только с виду тихие, — крикнул водитель, — а новички, бывает, и ноги ломают. У нас же и земля особая, и притяжение своё.

Своё на Хийумаа притяжение!

Эстония, остров Хийумаа

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



МЕТЕОРИТ В МОИХ РУКАХ

Все слышали о знаменитом челябинском метеорите и том, что связано с его взрывом. Так вот, хотите верьте, хотите нет, но я утверждаю, что в руках у меня метеорит, только маленький. Как известно, почти все планеты, в том числе и кометы, болиды и, конечно, метеориты, вращаются вокруг своей оси, создавая в магнитном поле центробежную силу, каждый в свою сторону при разности потенциалов. В нашем случае по неизвестной причине могло произойти нарушение гравитации, скажем, двух незначительного веса объектов, что и привело к взрыву одного из них. Этот объект продолжил движение по своему направлению, но далеко улететь не мог (железно-никелевый поверхностный слой уже сгорел), и через 8–10 минут он упал на Землю, на территорию

Краснодарского края, в районе скального хребта Мостовского.

Во время предутренней зорьки (приблизительно между 7.30 и 8.30) я увидел яркую полосу света в розовом отражении сумрачного утра. И не смог оторвать глаз, словно замороженный. Пробудил меня из какого-то забытья глухой грохот, раздавшийся невдалеке и отозвавшийся протяжным эхом. Меня словно осенило: это не иначе как метеорит упал. Наскоро высчитав приблизительные ориентиры падения, где-то через час я обнаружил место падения метеорита, но не сам метеорит. Выемка составляла два метра в ширину и около метра в глубину. Началась небывалая гроза, очень затяжная. Пришлось вернуться. Дожди лили несколько дней, и когда я пришёл на то самое место, то не узнал его: всё размыло. Стал ходить взад-вперёд по бывшему косогору: переворачивал камни, заглядывал в расщелины. Так напрягся, что по временам на мгновение терял сознание. Мною овладела настоящая страсть кладоискателя: казалось, что готов умереть, только бы найти метеорит. И я таки нашёл его. В очередной бесчисленный раз царапнул краешек камня ногтем и... появился долгожданный металлический блеск.

Стал искать литературу о метеоритах. Наткнулся на статью кандидата технических наук Виталия Правдивцева «План «Перехват»: кто сбил метеорит над Уралом» в апрельском номере

журнала за прошлый год. Я был вознаграждён сполна, так как все признаки истинного метеорита совпадали.

Теперь у меня есть замечательный талисман — посланец Вселенной, найденный в день Сретения Господня, 15 февраля, великого православного праздника.

Хотелось бы узнать мнение специалистов: прав ли я?

*Анатолий Теребенюков
п. Мостовской Краснодарского
края*



ДУША ЭТО АУРА?

С интересом прочитал фантастический прогноз кандидата технических наук С. Сухоноса «Человек из будущего» (№ 12, 2013). Однако некоторые предположения автора вызвали у меня недоумение. Смутило, к примеру, утверждение, что в человеке существует вечная душа. Основываясь на известных мне научных данных, смею утверждать, что никакой душой человек не обладает. Понятие души существует лишь в умах людей, которым страшно, что после смерти ничего от них не останется. Мне лично не понятно, каким образом душа, если она есть, попадает в тело человека и куда она девается после смерти тела. Можно лишь предположить, что так называемая душа — это аура человека, что доказано научно. Аура постоянно связана с Великим Разумом Вселенной; через неё во вселенскую память заносится всё, что происходит на земле и в космосе. Однако

ПИСЬМА

пока лишь небольшому числу людей, имеющих способность общения с этой памятью, удаётся считать информацию, недоступную большинству.

*Александр Васильевич Тяпин
г. Иваново*



ЛУННЫЙ ГУСАР

Моя бабушка Анна Ивановна родилась в 1898 году и прожила 99 лет. Она была из простой многодетной семьи, роскоши не знала. Зато с малолетства знала грамоту, которой её научил отец, происходивший из крепостных. За смыслённость просвещённая барыня дала ему некоторое образование, а потом сделала своим приказчиком. То ли моей бабушке в детстве отец что-то рассказывал, то ли сама она девчонкой что-то вычитала — ей с детства снился красивый гусар с кивером на голове. Бабуля рассказывала мне, что в полнолуние никогда не могла сомкнуть глаз, а заснув, всегда видела один и тот же сон: является за ней красавец-гусар, уводит её от отца и матери, из дома, где ей, несмотря на большое число братьев и сестёр (кажется, их было 12), сытно и покойно жилось. И начиналась у неё во сне другая жизнь: тяжёлая, с постоянными переездами, в бесконечных трудах. Ей снились бескрайние пустыни, где они с гусаром чуть ли не умирали от жажды. Снилась скрипучая телега, гружённая домашним скарбом.

И что же?

За моего дедушку Павла Петровича, тогда рослого и стройного блондина с ясными глазами, она вышла замуж, с первого взгляда узнав в нём того самого лунного гусара. Дед был из деревни. Крепкого, ладного, красивого парня отобрали не то в Семёновский, не то в Преображенский полк. Почему не помню точное название? Да потому, что бабушка всегда произносила шёпотом и скороговоркой — так её поколение было напугано запретами на упоминание о царе и обо всём, что с ним связано. При советской власти элитные царские полки были расформированы, дед стал пограничником. И бабушка всю жизнь моталась с ним вместе. Мужу довелось участвовать в установлении границы между Китаем и Монголией. Страшная, бесконечная каменистая пустыня Гоби была точно из её снов! Бабушка всю жизнь удивлялась, как лунный гусар, снившийся ей в детстве, образно показал ей всю дальнейшую жизнь.

*Надежда С.
г. Москва*



ОТВАЖНАЯ БУРЁНКА

Когда мы жили в деревне, была у нас корова по прозвищу Бурёнка, строптивая и норовистая, с большими острыми рогами под стать её массивному корпусу. Бурёнка была признанным вожаком, всегда шла впереди стада, готовая принять на себя любой удар. Как-то под вечер, когда скотина возвращалась домой с пастбища, из лесной чащи выскочила стая волков.

Тут и разыгралось удивительное зрелище, зрителями которого стали хозяева, встречающие своих кормилиц. Не растерявшаяся Бурёнка быстро затолкала телят и молодняк в центр, а все взрослые коровы, как заговорённые, повернулись рогами в сторону незваных пришельцев. Стоял невообразимый рёв. Самая решительная волчица бросилась к добыче, но Бурёнка тут же отбросила её, едва не посадив на рога. Увидев, что к ним приближаются люди (кто с топорами, кто с вилами), волки отправились восвояси.

А однажды произошла ещё более удивительная история. Той ночью вся деревня переполюшилась: скотина ревела, собаки неистово лаяли. Отец с топором в руках выскочил во двор и распахнул коровник. И что же он увидел? Расставив ноги, Бурёнка упёрлась в угол коровника рогами, которые намертво воткнулись в стену. А в промежутке между стеной и рогами бился волк, которому Бурёнка перебила лапы. Оказывается, волк проник в коровник через соломенную крышу и тут же попал на рога отважной Бурёнке.

Кормилица и защитница наша, любимая всей семьёй Бурёнка, погибла неожиданно. Кто-то безжалостно воткнул ей в бок вилы, когда она привычно шастала по чужим огородам за капустой. Началось заражение крови, и спасти нашу коровушку не удалось. Зато до сих пор вспоминаются все её приколы.

*Раиса Васильевна Панина
г. Москва*

© Shutterstock.com

Густав Мейринк

ИГРАЩИКАД

— Ну что? — спросили все в один голос, когда в комнату стремительно вошёл профессор Гоклениус. Он был заметно расстроен.

— Выдали вам письма? Иоанн Скопер возвращается в Европу? Как он поживает? Прибыли коллекции? — взволнованно спрашивали они, перебивая друг друга.

— Только вот это, — серьёзно сказал профессор и выложил на стол связку писем и флакончик, в котором виднелось мёртвое беловатое насекомое величиною с жука-рогача. — Китайский посланник лично передал мне, сказав, что посылка прибыла сегодня кружным путём, через Данию.

— Боюсь, он получил дурные вести о вашем коллеге Скопере, — шепнул бритый господин своему соседу, престарелому учёному с косматой львиной гривой, — оба они были препараторами при музее естественных наук.

Странная это была комната, где собрались шестеро учёных-энтомологов. Тяжёлый запах камфары и сандалового дерева резко усиливал впечатление странной мертвенности, исходившей от рыб-дьяволов с выпученными глазами, свисавших на шнурах с потолка, словно отрубленные головы призрачных зрителей, от ярко размалёванных белой и красной краской страшных масок диких островитян, от страусовых яиц, от бивней нарвалов, от чучел кривляющихся обезьян, от тысячи разных причудливых животных, обитателей далёких таинственных стран. По стенам, над коричневыми, источёнными червём шкафами, в них чудилось что-то монастырское, когда сквозь пузатое решётчатое окно падал на них из запущенного музейного сада дряхлый свет вечерней зари, по стенам висели любовно оправленные в золотые рамы, словно почтенные изображения предков, портреты гигантски увеличенных древесных клопов и цикад.

Профессор Гоклениус уселся, развязал пачку писем и, что-то бормоча про себя, пробежал несколько вступительных строк.

— Помечено: Бутан — юго-восточный Тибет, 1 июля 1914 года, за месяц до начала войны. Значит, письмо было в пути свыше года. Коллега Иоанн Скопер пишет: «О богатых материалах, которые я собрал во время моего продолжительного путешествия по китайским пограничным областям через Ассам в неисследованный до сих пор край Бутан, я подробно сообщу вам в ближайшем будущем; сегодня же лишь вкратце скажу о тех странных обстоятельствах, которым я обязан открытием новой белой цикады, — и профессор Гоклениус указал на насекомое в флаконе, — цикады, употребляемой шаманами для суеверных целей и называемой «Фак», — слово это вместе с тем служит бранной кличкой для всего, что похоже на европейца или вообще на человека белой расы». И профессор продолжил чтение письма.

Итак: как-то утром я услышал от ламаитских паломников, направляющихся в Лхассу, что неподалёку от места моей стоянки находится один из очень важных, называемых «Дукпа» жрецов Дьявола, которых боится весь Тибет. Одетые в ярко-красные колпаки, они утверждают, что являются прямыми потомками Демона мухоморов, приверженцами древнейшей тибетской веры Боннов, о которой мы почти ничего не знаем, и потомками какой-то загадочной расы, происхождение которой теряется во мраке времён. Паломники рассказывали мне, что этот Дукпа — «Самче Мичебат», то есть существо, которое уже нельзя более обозначать именем человека, потому что он может «вязать и разрешать», другими словами, для него нет на земле ничего невозможного благодаря его способности познавать время и пространство. Есть будто бы, говорили мне, два пути достижения тех ступеней, которые выводят за пределы человеческого сознания: один путь — путь «света» — слияния с Буддой, и другой, противоположный: «тропа левой руки», вход куда ведом лишь прирождённому Дукпа, — духовный путь, полный ужаса и мучительных снов. Такие «прирождённые» Дукпа встречаются, правда,

крайне редко, во всех частях света, причём почти всегда, по какой-то странности, бывают детьми людей особенно богомольных. Известно лишь одно средство распознать, принадлежит ребёнок духовно к союзу Дукпа или нет: это посмотреть, растут ли у ребёнка волосы на макушке слева направо или в обратном порядке.

Я тотчас же выразил желание — просто из любопытства — взглянуть на упомянутого важного Дукпа, но проводник моего каравана, сам восточный тибетец, решительно этому воспротивился. «Всё это — только глупый вздор. Никаких Дукпа нет вообще в Бутанской области, — возмутился он. — И, конечно, ни один Дукпа ни в каком случае не стал бы показывать своих чудес человеку белой расы».

Слишком страстное упорство этого человека показалось мне подозрительным, и после бесконечных расспросов мне удалось добиться от него, что он и сам принадлежит к вере Бонов и вполне точно знает — по красноватой окраске земных испарений, — что «посвящённый» Дукпа находится поблизости.

— Но он никогда не покажет тебе своих чудес, потому что он не берёт на себя ответственности, — продолжал утверждать мой проводник.

— Какой ответственности? — допытывался я.

— Вторгаясь этим в мир причин, он может быть вновь ввергнут в круговорот перевоплощений, если только ему не будет грозить нечто, ещё более страшное.

Мне захотелось поподробнее узнать о таинственной вере Бонов, и потому я спросил:

— По твоей вере, есть у человека душа?

— И да, и нет.

— Почему?

В ответ тибетец сорвал стебелёк и завязал его узлом:

— Есть теперь у этой былинки узелок?

— Есть.

Он развязал узел:

— А теперь?

— Теперь нет.

— Точно так же у человека есть душа и нет её, — сказал он просто.

Я попробовал иным способом составить себе представление о его взглядах:

— Хорошо, представь себе, что ты сорвался бы в пропасть с той страшной горной тропинки, по которой мы недавно шли, — твоя душа продолжала бы жить, или нет?

— Я не сорвался бы.

Я попробовал подойти иначе, указал на свой револьвер:

— Если я тебя сейчас застрелю, будешь ты дальше существовать или нет?

— Ты не можешь меня застрелить.

— Могу.

— Так попробуй.

«Поостерегусь, — подумал я про себя. — Недурно бы было блуждать по этому беспредельному плоскогорью без проводника».

Он, казалось, угадал мои мысли и насмешливо улыбался. Эта загадочность приводила в отчаяние. Я некоторое время молчал.

— Вот видишь: не можешь «хотеть», — вдруг заговорил он снова, — за твоей волей стоят желания, ведомые тебе и неведомые; и те, и другие сильнее тебя.

— Что же такое душа по твоей вере? — спросил я с досадой. — У меня, например, есть душа?

— Есть.

— А после моей смерти будет моя душа жить?

— Нет.

— А твоя, думаешь ты, будет жить после твоей смерти?

— Да, потому что у меня есть имя.

— То есть как? У меня ведь тоже есть имя!

— Да, но ты не знаешь своего настоящего имени, и поэтому его у тебя нет. То, что ты считаешь своим именем, только пустое слово, которое придумали твои родители. Когда ты спишь, ты его забываешь, я же не забываю своего имени, когда сплю.

— Но когда ты умрёшь, ты тоже не будешь больше его знать, — возразил я.

— Нет. Но Учитель знает его и не забудет, и когда он его произнесёт, я снова восстану; но только я и никто другой, ибо моё имя принадлежит лишь мне одному. Ни у кого другого нет его. А то,

что ты зовёшь своим именем, у тебя оно общее со многими другими, как у псов, — презрительно пробормотал он.

Я хоть и расслышал эти его слова, но не подал виду.

— Кого ты зовёшь Учителем? — спросил я как бы вскользь.

— Самче Мичебата.

— Того, который здесь поблизости?

— Да, но поблизости лишь его отражение; в действительности он повсюду. Он может быть также и нигде, если он того захочет.

— Значит, он может делаться невидимым? — невольно улыбнулся я. — Ты хочешь сказать: то он находится в пределах мирового пространства, то — вне их; то он существует, то опять его нет?

— Ведь имя также существует лишь тогда, когда его произносят, и нет его больше, когда молчат, — возразил мне тибетец.

— А можешь ты, например, стать когда-нибудь Учителем?

— Могу.

— Но тогда, значит, будут два Учителя? Да?

Я внутренне торжествовал, потому что, сказать откровенно, меня злили высокомерные рассуждения этого человека; наконец-то попался он в ловушку, думал я (моим следующим вопросом было бы: если один Учитель захочет, чтобы сияло солнце, а другой — чтобы шёл дождь, то кто из них победит?), а потому ещё более смутил его странный ответ:

— Когда я буду Учителем, тогда я буду именно Самче Мичебата. Или ты полагаешь, что могут существовать два предмета совершенно друг с другом схожие, без того, чтобы не быть одним и тем же?

— Всё же вас будет двое, а не один; если я вас встречу, будет два человека, а не один, — возражал я.

Тибетец нагнулся, выбрал среди лежавших в изобилии кристаллов известкового шпата особенно прозрачный и сказал с насмешкой:

— Приложи это к глазу и взгляни на то дерево; ты видишь его теперь вдвойне, не правда ли? Но разве на самом деле это два дерева?

Я не нашёлся сразу, что ему возразить, да мне было бы и трудно на монгольском наречии, которым приходилось пользоваться, логически развивать такую сложную тему: поэтому я предоставил ему право торжествовать. Внутренне же я не мог достаточно надивиться подвижности ума у этого полудикаря с раскосыми калмыцкими глазами, одетого в грязнейший овчинный тулуп. Есть что-то странное в этих азиатах: внешне они похожи на обезьян, но едва коснёшься их душ — выступает философ.

Я снова вернулся к исходной точке нашего разговора:

— Итак, ты думаешь, что Дукпа не покажет мне своих чудес, потому что он отклоняет от себя ответственность?

— Да, ни в каком случае.

— А если я возьму ответственность на себя?!

В первый раз за всё время, что я общался с тибетцем, он потерял самообладание. Беспокойство, с которым он едва мог совладать, пробежало по его лицу. Выражение дикой, непостижимой мне жестокости чередовалось с выражением коварного ликования. За многие месяцы нашего совместного путешествия мы неделями смотрели в глаза всякого рода смертельным опасностям: переходили над страшными пропастями по качающимся бамбуковым мосткам, где едва умещалась нога, так что сердце у меня замирало от ужаса; пересекали пустыни и чуть не погибли от жажды; но никогда не терял он хотя бы на минуту внутреннего равновесия. А теперь? Что могло быть причиной, заставившей его так выйти из себя? Я видел по его лицу, как в мозгу его одна мысль сменялась другой.

— Проводи меня к Дукпа, я щедро награжу тебя, — усиленно уговаривал я его.

— Я подумаю, — ответил он, наконец.

* * *

Была ещё глубокая ночь, когда он разбудил меня в моей палатке. Люди моего каравана крепко спали вокруг гаснущих костров.

— Я готов, — сказал он.

Он оседлал двух наших косматых монгольских лошадок, ростом немного повыше большой

собаки, и мы двинулись в темноту... Проходили часы, мы не обменялись ни одним словом. Своеобразный запах мускуса, выдыхаемый тибетскими степями в июльские ночи, и однотонное шуршание травы, через которую продирались ноги наших лошадей, усыпляли меня, и, чтобы не заснуть, я не отрывал глаз от звёзд, которые в этой дикой горной стране пылают, точно горящие клочья бумаги. Какой-то возбуждающий ток исходит от них и наполняет сердце тревогой.

Когда предрассветные сумерки расползлись по вершушкам гор, я заметил, что глаза тибетца широко раскрыты и, не мигая, уставились в какую-то точку на небе. Весь он был где-то далеко от окружающей нас действительности. Я несколько раз спрашивал его, настолько ли хорошо знает он местопребывания Дукпа, чтобы не следить за дорогой, но не получал ответа.

— Он притягивает меня, как магнит притягивает железо, — пролепетал он, наконец, тяжело, как бы во сне ворочая языком.

Даже в полдень не сделали мы привала; всё время он безмолвно подгонял свою лошадь. Мне пришлось проглотить, не слезая с седла, несколько кусков вяленого козьего мяса.

Под вечер, обогнув подошву лысого холма, мы остановились вблизи одной из тех фантастических палаток, какие встречаются иногда в Бутане. Чёрного цвета, заострённые сверху, шестиугольные внизу, с загнутыми вверх краями, они стоят на высоких шестах, подобные громадному пауку, касающемуся брюхом земли.

Я ожидал встретить грязного шамана с вшкоченными волосами и бородой, одно из тех безумных существ часто попадающихся среди монголов и тунгузов, которые, одурманив себя отваром мухомора, уверены, что видят духов, и изрекают непонятные пророчества. Вместо этого передо мной стоял неподвижный человек по крайней мере шести футов роста, необыкновенно стройный, без бороды, с оливково-зеленоватым оттенком лица — такого цвета, какого я ещё никогда ни у одного живого не видал, с раскосыми, неестественно широко расставленными глазами. Тип совершенно неведомой мне

человеческой расы. Кожа на лице без складок, точно из фарфора, губы — ярко-красные, тонкие, как лезвие ножа, и очень изогнутые, особенно в приподнятых кверху углах рта, — казались нарисованными. Я не мог оторвать от Дукпа взгляда и долго не мог сказать ни слова. Я казался себе ребёнком, у которогохватило дух при виде внезапно выступившей из тьмы ужасной маски.

На голове Дукпа был плотно прилегающий ярко-красный колпак без полей; остальная одежда состояла из доходившей до щиколоток дорогой шубы из окрашенного в оранжевый цвет соболя.

Он и мой проводник не сказали друг другу ни слова, но я полагаю, что они объяснились тайными знаками, потому что, не спросив, чего я от него хочу, Дукпа вдруг заявил мне, что согласен показать мне всё, чего бы я ни пожелал, но под тем непременным условием, что возьму на себя всю ответственность, даже не зная её сути, и я, конечно, немедленно согласился. Он потребовал, чтобы в знак своего согласия, я коснулся левой рукой земли. Я исполнил. Тогда он молча пошёл впереди нас, и мы следовали за ним, пока он не приказал нам сесть. Мы расположились у края земляного бугра, похожего на стол. Нет ли при мне белого платка? Напрасно искал я в карманах: ничего. И лишь за подкладкой пиджака нашёл старую, выцветшую складную карту Европы, развернул её и объяснил Дукпа, что этот чертёж — изображение моей родины. Он обменялся быстрым взглядом с моим проводником, и я снова увидел, как на лице тибетца вспыхнуло то выражение ненависти, которое накануне вечером поразило меня.

— Желаю ли я увидеть колдовство с цикадами?

Я утвердительно кивнул головой и тут же сообразил, что будет известный трюк — вызывание насекомых из-под земли с помощью свистка или нечто подобное. Я не ошибся: послышался лёгкий металлический звук (Дукпа делают это с помощью маленького серебряного колокольчика, который носят при себе), и тотчас же из подземных норок появились во множестве цикады и полезли на светлую карту. Их становилось всё больше и больше.

Бессчётно...

Я начал уже чувствовать досаду, что из-за такого вздорного фокуса, который я довольно часто видел в Китае, я совершил утомительную поездку, но эти цикады не только оказались совершенно новым для науки видом, это уже само по себе было достаточно интересно, но они и вели себя в высшей степени странно. Едва вползли они на карту, как стали в беспорядке двигаться по ней кругами, а затем образовали группы. Вдруг на середину карты упало пятно света, игравшее всеми цветами радуги (как я мог убедиться, оно было вызвано стеклянной призмой, которую Дукпа держал против солнца), и несколько секунд спустя из мирных до того цикад образовался ком терзающих друг друга ужаснейшим образом насекомых. Зрелище было слишком отвратительно. Свист тысяч и тысяч крыльев переходил в высокий ноющий звук и проникал в меня до мозга костей, свист, смешанный из такой адской ненависти и такой ужасной предсмертной муки, что никогда я не забуду его. Густой зеленоватый сок медленно тёк из-под кучи...

Я приказал Дукпа немедленно перестать — он спрятал призму и только пожал плечами.

Напрасно пытался я палкой разогнать насекомых: их безумная жажда убийства не знала пределов. Выползали всё новые и новые полчища, и кишаший отвратительный ком поднимался всё выше и выше — вот он уже в рост человека. Поверхность земли как будто ожила, киша обезумевшими насекомыми. Беловатая раздавленная масса, стремящаяся к центру, одушевлённая одной лишь мыслью: убивать, убивать, убивать. Некоторые цикады, свалившиеся сверху кучи, уже наполовину искалеченные, не в состоянии были опять вскарабкаться и сами себя разрывали своими клещами. Свистящий звук временами становился таким сильным и пугающе резким, что я затыкал уши; мне казалось, что я не могу дольше это выдержать.

Слава Богу, в конце этого ужасающего представления насекомых постепенно становилось всё меньше и меньше, выползающие полчища казались всё малочисленнее и, наконец, совсем исчезли.

— Что же он продолжает делать? — спросил я тибетца, видя, что Дукпа не собирается уходить, а напротив, по-видимому, напряжённо сосредоточивает на чём-то свои мысли. Дукпа приподнял верхнюю губу, так что я мог отчётливо видеть его остро отточенные зубы. Они были чёрные, как смола, вероятно, от распространённого в том крае жевания бетеля.

— Он разрешает и вяжет, — услышал я странный ответ тибетца.

Хотя я всё время говорил себе, что это были всего лишь насекомые, нашедшие себе здесь смерть, всё-таки я чувствовал себя глубоко потрясённым, близким к обмороку; и голос тибетца прозвучал так, как будто шёл из бесконечной дали:

— Он разрешает и вяжет.

Я не понимал, что это значило, не понимаю и сегодня.

После этого не произошло больше ничего, что заслуживало бы внимания. Почему же я продолжал оставаться на месте в течение нескольких часов? Я потерял волю и силы подняться — иначе не могу определить своё состояние.

Постепенно зашло солнце, местность и облака приняли ту кричаще красную и неестественную оранжево-жёлтую окраску, которая знакома каждому, кто когда-либо был в Тибете. Впечатление от этой картины можно сравнить лишь с варварски размалёванными стенами балаганов европейских зверинцев, какие увидишь на ярмарках.

Я не мог отделаться от слов «он разрешает и вяжет»: постепенно они приобретали в моём мозгу какое-то устрашающее значение; в воображении судорожно кишашая куча цикад превращалась в миллионы умирающих солдат. Меня душил кошмар загадочного, безграничного чувства ответственности (но за что?), терзавшего меня тем более, что я тщетно искал в себе его причину. Иногда же мне казалось, будто Дукпа вдруг исчез и на его месте стояла ярко-красная и оливково-зелёная статуя тибетского бога войны. Я внутренне боролся с этим мучительным зрелищем, пока не предстала пе-

редо мной вновь голая действительность, но и она не была для меня достаточно реальной: испарения, поднимающиеся от поверхности земли, зубчатые ледяные вершины горных исполинов на далёком горизонте, Дукпа в красном колпаке, я сам в полуевропейской, полумонгольской одежде, и позже чёрная палатка с паучьими ногами — ведь не могло же всё это быть действительностью? Действительность, воображение, видение — что было подлинным, что призрачным? И среди всего этого — моя мысль, снова и снова раскалывающаяся, когда вновь поднимался во мне душивший меня страх перед непостижимым ужасным чувством ответственности. За что?

Позднее, много позднее — на пути домой — это событие разрослось в моём воспоминании, как цепкое ядовитое растение, и я тщетно до сих пор пытаюсь вырвать его.

Ночью, когда я не могу уснуть, тихо шевелится во мне ужасающая догадка, что может означать «он разрешает и вяжет», — и я пытаюсь задушить её, чтобы она не облеклась в нечто страшное. Так пытаются потушить начинающийся пожар в самом его начале. Но мои усилия напрасны — в душе своей вижу я, как из мёртвой кучи цикад поднимаются красноватые испарения, сгущаются в облака и ползут на запад, затемняя небо, точно страшные призраки Монсуна.

Вот и теперь, когда я пишу это письмо, овладевает мной ужас, я — я...»

— Здесь, по-видимому, письмо было внезапно прервано, — закончил профессор Гоклениус.

— К прискорбию, я должен вам теперь доложить о том, что я только что узнал в китайском посольстве о неожиданной кончине в далёкой Азии нашего дорогого коллеги Иоанна Скопера.

Профессор не смог продолжить; громкий крик присутствующих прервал его:

— Цикада, вероятно, ещё жива, спустя целый год! Ловите её, она улетит! — дико кричали все, перебивая друг друга.

Учёный с львиной гривой открыл флакончик и вытряхнул недвижимое насекомое.

Минуту спустя цикада вылетела через окно в сад, и присутствующие, бросившись её ловить, в дверях чуть не сшибли с ног престарелого служителя музея. Качая головой, смотрел старик в решётчатое окно, как гонялись учёные по саду с сетками. Затем взглянул на гаснущее вечернее небо и проворчал: «Какие странные формы принимают облака во время этой ужасной войны! Вот теперь одно совершенно напоминает человека с тёмным лицом и в красном колпаке; если бы его глаза не были расставлены так широко, его можно бы принять почти за человека. Тут в самом деле станешь суеверным на старости лет».

Журнал «Современный Запад», 1923

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Наши дни сочтены Творцом

В пятницу, 14 мая 1610 года, английский король Генрих IV (1553–1610), возвращаясь с обедни, направился в свой кабинет. Вскоре герцог Вандомский, его любимый побочный сын, явился к королю с сообщением, что его

астролог Ля Брюс предсказывает в этот день его величеству опасность и просит принять меры предосторожности. Король ответил, смеясь: «Ля Брюс — старый плут, желающий пользоваться вашими деньгами, а вы — юный глупец, если верите ему. Наши дни сочтены Творцом». Герцог Вандомский

уведомил об этом королеву, которая стала умолять короля не выезжать в этот день из Лувра, на что король отвечал то же, что и герцогу. Несколько часов спустя Генрих IV отправился навестить больного герцога Сюлли и, как известно, был убит Равильяком.

La Limiere, 1883



За мгновение до катастрофы

Люди считают странным человека, постоянно заглядывающего на звёзды, спрашивают: почему вы делаете это? На подобный вопрос никогда не найдётся внятного ответа. Магия неба — на грани понимания. «Звёзды манят, притягивают, завораживают... Но в этом нет ничего странного, — пытается объяснить художник Джон Брозио. — Мне странно, почему вы не смотрите в эти бездны!»

Джон Брозио закончил Калифорнийский университет и получил классическое художественное образование. Талантливому студенту удалось быстро найти «работу мечты» — так он сам определил это место на киностудии под началом знаменитого Джорджа Лукаса. Фантазии художника воплотились в

оформлении и спецэффектах фильмов «Охотники за призраками» и «Назад в будущее». Киноленты быстро стали культовыми. Однако создание фильма — дело сообщества единомышленников, а художнику хотелось развивать свои собственные творческие идеи. Помучившись перед выбором, он в конце концов оставил пре-



Положение в стране. 2011 г.

стижное место на «фабрике грёз» и стал свободным художником.

Узнать его работы несложно. Столкновение двух миров: мира человеческой обыденности и мира неуправляемых иррациональных стихий — вот точка его притяжения. А любимый образ Джона — торнадо, символизирующий стихийную силу природы, непредсказуемую, великолепную и опасную. На её фоне привычные будни обывателей вдруг становятся коварными и роковыми.

Главное, что каждый раз пытается донести до нас Брозио, — это непредсказуемость бытия: кажется, люди всё видят, но почему-то не чувствуют и не осознают. Нечто иррациональное вторгается в нашу жизнь, а человек, «возвращающийся с работы» или «занимающийся своими делами», не замечает уже приблизившуюся опасность, смотрит в упор и не видит, ещё минута — но че-

ловек парализован, словно во сне. Никакой, собственно говоря, катастрофы художник никогда не изображает. Но почему-то мы чувствуем, что в созданном Брозио мире каждый из персонажей так и продолжит заниматься своими делами, пока огромная воронка смерча не подхватит его и не понесёт, закручивая и сминая. «Я не считаю, что картина и жизнь — одно и то же, но в каком-то смысле картины, которые мне нравятся, отчётливее, чем явь», — утверждает художник.

Сюрреализм Джона Брозио не отрывает нас от реальной жизни, а приближает к ней. Жизнь переполнена глобальными проблемами. И отгораживаться от них, вытеснять в область некой параллельной реальности по меньшей мере безответственно. Иначе приближающийся торнадо захватит и вас.

Подготовил Сергей Смертин



Художник Джон Брозно

ВЕРНИСАЖ
Художник Джон Брозио

ISSN 0868-8931



9 770868 893779

